□ 赵季平

我是在父亲的笔墨中，度过了自己不知事的童年和充满理想又历经迷茫的青年时期。小时候，我家里客人络绎不绝，几乎都是为着父亲的画名而来。父亲善良随和，从不忍心让来访者空手而归。更有黄胄哥、（方）济众哥、（徐）庶之哥索性吃住在我家，随父亲习画。这是一个热闹而充溢着温馨与生机的大家庭。那个时候，我不谙中国画的门道，只是特别喜欢看父亲画画，跑前跑后当个小听差也觉得十分快乐。许多人以为我会随父亲学画，但父亲从未强迫我一定得走他的路。

父亲一生大部分时间都在外旅行写生，即使在那段最困难的日子也没有歇脚。他几乎走遍了大半个中国，特别是面向大西北，沿着古丝绸之路深入祁连山的崇山峻岭、八百里秦川的乡间地头、秦巴山区的林场民居体验生活，创作出大量反映人民生活的传世之作。张大千曾说：“我画马不及悲鸿与望云，悲鸿的马是奔跑的马，望云的马是劳作的马。”老舍先生说：“赵先生的山水画本来很有功夫，可是他不喜欢山水里那些古装老翁，所以就在乡间细细地观察，深深地揣摩，要把活人活事放在图画里，以求抓住民间的现实生活，使艺术不永远寄存在虚无缥缈之间。”的确，父亲的画作与劳动人民息息相关，构图中既有理性的审美观，又有豪放自由的笔墨，更有浓郁的生活气息。

每次站在他身边专注地看他作画，我心里都会产生隐约的音乐线条。这是一种神奇而美妙的感觉，这种感觉随着父亲笔墨的变化和线条的流动而涌现。……