◎文/广东·肖锡光

吴三桂堪称美男子，祖籍江苏高邮，是弥漫杏花春雨的江南，但他本人却是在风霜凛冽的辽东长大。江南的水气，塞外的长风，同时融进了他的气质。他的外表兼具北雄南秀。白皙的面庞上，两道爽朗的眉毛和一条挺拔的鼻梁，十足地挑起了男子汉的飒爽英姿。更引人注目的是，眉宇间那股端凝沉稳之气，竟如深潭静水，滟潋袭人。史书中是这样记载的：“三桂巨耳隆准，无须，瞻视顾盼，尊严若神。延陵将军美丰姿，善骑射，躯干不甚伟硕而勇力绝人。沈鸷多谋，颇以风流自赏。”

年少成名的吴三桂曾在北京短暂逗留。在上流社会的圈子里有着传奇经历而又风姿俊逸的他，一度引起轰动。王公巨卿乃至文人雅士都以结识他为荣。他兼粗豪与文雅的气质，使名动京师的大诗人吴梅村十分倾倒，为他留下了“白皙通候最少年”一句。

有一年，吴三桂随祖父到苏州采购绸缎，闲暇时，与苏州好友周仝游览太湖。二人正在茶馆品茶，忽见隔岸游艇上，一位妙龄女子翩翩起舞，歌声优美动听，吴三桂不觉怦然心动。他问周仝：“这是何方女子，声色超群，令人倾倒？”周仝道：“你有所不知，她叫陈圆圆，是苏州艺美戏班子的当红歌妓，名震江南。”

吴三桂与周仝分别后，心神不定，脑海里总浮现陈圆圆的身影。他无心经商，常借故“与同窗好友相会”，实则跟随艺美班观看演出，以目睹陈圆圆的芳容。陈圆圆每次出场演出，总看见前排座位上有一位英俊青年，目不转睛地盯着自己，使她六神无主。……