刘敏

五里庙

五里庙是我的老家

五里是老家离小镇的距离

小镇有老家没有的

学校医院商场饭馆

小剧院每晚唱着《站花墙》

还有老家种不出来的商品粮

五里用尺寸量是二千五百米

我用时间量是十八年

母亲脚小量了整整五十年

还得感谢她刚刚出生的小孙子

她吃不惯没有汗水味的商品糧

总是惦记她的稻谷豌豆和高粱

从小镇回到老家五里庙

她很性急只用了一个早上

我一步步远离故乡

灵魂却在那个早上随母亲

折返我步履蹒跚三十年

五里晚上很近白天又很远

我不知道离老家离母亲

还有多少三十年

月亮你别这么挂

月亮圆的时候

很少关心月亮

月亮和很多诗词在团圆

只有她挂着的时候

尤其挂在家乡狮子山的

山角上我就担心

担心微风把她吹落下来

砸醒山脚江边刚刚

入睡的小船

月亮你别这么挂

白螺矶

如果一直坐下去我就要

把长江坐老把矶石坐老

那些遥远的诗句

从上游游过来爬上石矶

一个少年从河床沙砾中

拣起几块陶片残镝

我竞然辩认不出十来岁的自己

许多年来我的父辈们就坐在那里

坐成矶石坐成残镝

有的成了几块陶片

江水把他们捎走

用沙砾把他们掩藏

江的那边是高山

江的这边是夕阳

白螺矶一个石头都能流泪的地方

月上东山

我抚摸屋后的柳树

那粗糙的树干像岁月一样沧桑

地面奔走的树茎

如同时间又不知伸向何方

不知何时月上东山

斑驳的树影洒落在地

这是父亲母亲爷爷奶奶纳凉的地方

如今他们就像这深深的老树根

躲到了月光永远找不到的地方

倚靠在祖屋颓圮的墙垣

我多想化身为墙静静地

听一听他们的呼吸和心跳

（责任编辑：龙娜娜）