本刊通讯员 钱国宏

金黄湛亮的草垛码在乡村里，如一个个弥漫草香的梦境，植入秋天的深处；又如一枚枚硕大的太阳，流淌在村庄的血管里，温暖着乡村的四季，并以其高贵的卑微彰显着生命的张力。

草垛是庄稼人眼中一道平素的风景。夏季歇凉的时候，男女老少喜欢坐在草垛旁边，嗅着清清的草香，侃些乡土轶事；晚饭后，草垛旁人头攒动，笑语声喧，劳累了一天的乡亲们围坐在一起，谈论一些家事国事。谈着谈着，便有疲惫的汉子沐浴着清泠的月光，枕着干草，酣然入梦；放学的孩子，喜欢搬张小桌，围在一起写作业。这个念，那个写，一脸的稚气换上了严肃的神情，以至于把这里当成“宾馆”的母鸡和它的孩子们，都敬畏地远远避开，生怕搅了这里的宁静和庄严。作业完成后，草垛便热闹起来，孩子们把这里当成了战场，你上我下地相互追逐、打滚，喊杀阵阵，却又不见硝烟，个个脸现红光，额头沁汗，与干草这样的植物亲近，通体康泰！

草垛是乡村版面上发表的头条新闻。秋收过后，稻草被扎成捆，一列列码在空旷的田野里，沙场秋点兵。秋阳如烈酒，几天的工夫就把草捆醉出足金的成色，套上车，拉回村，码成垛。在农家院里，堆草垛是一项看似简单实则颇有讲究的技术活。父亲生前是把堆草垛的好手，经他手堆的草垛结实，棱角分明且不蔓不枝，任你在上面滚上几个来回也不会“滚包”、倒塌。也好看，远远望去，竟有着《几何学》中圆锥体的优雅弧线。……