方启华

慢而微

不受限制的思想活动，用物理学来解释，是否可以理解成分子的运动轨迹，毫无规则可言，又在生生不息地运动。

比如，我刚刚听到了洗衣机工作到最后几分钟甩干衣服时的滚筒转动声，急促而精致。

虽然最终是释放感觉，但现在耳边响起的却是《故乡的原风景》，带人进入一种仿佛已经酝酿了很久的悲伤情绪。

借着这股情绪，我漫步到窗前。路上依旧车水马龙，每个人都穿着厚厚的棉袄，阳光均匀地洒在每个人的脸上，使得斑驳的人生初现。

透过这一景象，我仿佛还看到炎炎夏日，每个人的脸上都大汗淋漓，太阳毒辣到使得我浑身发颤。

但我必须承认，使我发颤的是刚刚从窗户缝隙里钻进来的一阵风。它像是从东方不败手里飞出去的绣花针，穿透了我的身体，入口微细，细到与蚊子叮咬无异。

因为速度太快，疼痛感便来得慢而微，身体的直观反应是微微一颤。

便是这微微一颤，是整个冬天的全部印象，使得我不得不下意识地裹紧衣服，把身体全方位地包裹住，不让冷风有任何可乘之机。

不用说，大家都知道，这样做注定是徒劳的。我们的生活已经接近半透明状态，裸露的情绪毫无遮掩，把自己包裹得越紧，思想的弹性越大，已经没有什么能给思想带来更多的安全感，仿佛开放，接受病毒入侵，是他走向光明的唯一途径。

旧时光

“现在”，我能隐隐约约地感觉到身边人“最近”发生的一些变化。这里我不再举例，不再把这个认识当作一道论述题分开阐述，不再刻意地去证明我所认为的就一定是正确的。……