黄 芳

终点站

绕过一个废弃的杂草丛生的齿轮厂

驶进两侧收拢着斑驳大铁门的停车场

终点站到了

吱的一声，车门打开

司机把一根烟叼在嘴上，头也不回：

醒了醒了，下车了。

一阵空荡而缓慢的■之后

车上仅有的几名乘客

像被唤醒的影子，起身，跌落

四散而去

司机看了我一眼：你又不下？

不。

杂草丛生的终点站

没有我的亲人和朋友，也没有一件

需要我去办的事

我的家

在退回去九站的东边小区

司机熄火，点烟，深吸一口

吱——

抬头看树的人

病榻上

他安靜得像一个扁平的影子

油菜花疯开的时节

一扇铁门咣当一声，斩断过往

花红，草绿，鸟儿欢叫

穿条纹衣衫的人群在徜徉

体内的野兽消失了

他迟钝又空荡

脚步却一天天沉滞

甚至赶不上一只搬运面包屑的蚂蚁

太阳出来时

抬头看树的人，可以看一整天

有时，草地上恣意无忌的场景

似乎童年再现

谁的童年如此扁平空洞？

转过身，他撞上了冰冷的铁门

园 丁

年轻时他就在这里

瘦，矮，被人叫作小不点儿

他认得这个住宅区里的所有花草

记得每一个进出的人

在午后阳光里伸懒腰的猫和狗

在晨光里鸣叫的云雀

换了一拨又一拨

他见证了它们一生的时光

如今，他头发花白

被人们称为小老头儿

他脑袋里长满了花草，像一片

肥沃的土地

只是他再也认不出一个人

在午夜写一首悲伤的诗

此刻安静

让人想起多年前的那个午夜

巴赫像一种安慰

抵达，细语

说手拿橘子的人

在诸神中站……