□ 周 健

你们要有非常深刻的、粗犷的真情，千万不要迟疑，把亲自感觉到的表达出来，即使和存在着的思想是相反的。也许最初你们不被人了解，但你们的孤寂是暂时的，许多朋友不久会走向你们——因为对一人非常真实的东西，对众人也非常真实。

——罗丹

《牧场》杨鸣山

提起19 世纪法国巴比松画派反映农村生活的米勒，似乎无人不晓，而当讲到19 世纪意大利画家塞冈蒂尼时，却有许多人觉得陌生，如果我们拂去掩盖在这颗“阿尔卑斯山上的明珠”上的历史尘埃，就会发现，它那奇艳、独特、纯真的艺术光彩，令人信服，给世人带来别样的油画之美。19 世纪末20 世纪初，在俄国艺坛上，群星灿烂中，也有一位独特的画家久久被人遗忘，他就是尼古拉·菲钦。这个名字在以往俄罗斯美术史上常被一笔带过，在苏联百科全书中有关鞑靼斯坦共和国的词条上，也找不到在那里生活和工作过的菲钦的片言只语。历史往往就这样，既有情也无情。时间之流滚滚而下，既能沉淀出真正的艺术精品，也往往会将一些天才和精英埋没于流沙下。我们应该消除种种历史的错误，让人们真正了解艺术中鲜为人知的一页。今天我们介绍的这位油画家——杨鸣山，恐怕也有许多朋友尚不知其人，甚至在油画界业内人士中也极少知晓他的艺术，即使观众看到过他作品，也往往会误以为他是一个俄罗斯画家。

杨鸣山的父亲叫杨云阁，祖籍中国山东，当年侨居俄罗斯莫斯科时，娶了个俄罗斯妻子安娜·瓦辛，杨鸣山就出生在这个普通的家庭里。……