□郑静

小时候我最大的疑问就是，“为什么要有体育课！”真的，这个灵魂拷问，折磨了我很久很久。

我百思不得其解，那时候没有网络，想解惑只能去翻书。我翻遍了家里的《新华字典》《辞海》，连老古董《康熙字典》都查了个遍，也没有找到答案。后来想想，我也真是病急乱投医，“体育”这门课是后来才有的，古代人考八股文，不考跑步跳远，所以《康熙字典》上肯定找不出所以然来。

读书的时候，再难的物理、化学我都不怕，还觉得蛮有趣的。一旦攻克难题，我会喜滋滋地在同学面前显摆半天，觉得很有成就感。可一到上体育课，我就感觉像掉进人间炼狱，太痛苦了。

想知道我体育有多差吗？大家尽管想象吧，能想到多差，那就有多差。按照现在的说法，不是学渣了，是学沫沫。跑、跳、投，无一例外，是样样不行。长跑没有耐力，短跑没有爆发力。

这个噩梦是从一年级就开始的，那年学校开达标运动会，就是全校同学一起测试体育成绩。25 米往返跑项目的跑道就安排在离主席台最近的位置，校长、教导主任等学校领导全都坐在那里观看。其他同学跑起来那叫风驰电掣，唰的一下就过去了。轮到我了，不知道什么原因，我觉得这50 米怎么这么漫长，跑啊跑，就是跑不到头。同学们纷纷超过了我，最后一名也就算了，最不争气的是，快跑到终点的时候，我突然身体失去重心，哗啦一下就摔倒了。当着全校老师同学的面这样，真是太倒霉了，我不争气的眼泪说下就下，止也止不住。

体育老师为了安抚我，同意让我再测一次。……