陈洪澜

伏尔泰（1694—1778）爱笑。有个传记作家说，伏尔泰从出生就给这个世界开了一个玩笑：他落地的时候像个死婴，经接生婆反复拍打才弄出一口气来。父母共生了五个孩子，他是老末。两个哥哥在他出生前已夭折，看着他那十分纤弱的小样儿，父母担心他也难活下来。不料，他却挺过来了，并且潇洒地活到84岁。随着伏尔泰的玩笑越开越多、越开越大，巴黎的王公贵族们都被他“笑”怕了，因为他们的丑事、隐私会被文笔火辣的伏尔泰写进他的诗歌、戏剧或小说里，随着作品的传播而成为全世界的笑料。也正是伏尔泰那富有创意和高强杀伤力的笑法，令他的人生变得起伏跌宕、丰富多彩。

伏尔泰生于巴黎，父亲在法国财政部任职，身份是“国王顾问、夏特莱公证人”，母亲是巴黎高等法院一位书记官的女儿。殷实的家境让伏尔泰自幼获得了良好的教育。他天资聪颖，幼年就有了神童的美誉。

面对灾祸一笑而过

伏尔泰并非一直得到幸运女神的眷顾，事实上，自幼年以来他也遭遇了种种不幸。7岁时失去了母亲，年迈的父亲对他格外娇惯，让他养成了一种放荡不羁的性格，尤其讨厌被约束。中学毕业后，为了选个可以立身的好职业，父亲让他去学法律——未来能当一个有社会地位的法官，伏尔泰却对父亲说，他不喜欢用任何职业把自己拴住，只想当个自由的诗人。父亲认为当诗人将是“生累父母，死于饥饿”、对社会毫无用处的人，还是执意将他送进了一所法科学校。……