黄亦鸣

认识五谷杂粮是因为要跟着外婆去买粮食。

去粮店要走一条弯弯曲曲的小路，路的两旁长着高大的槐树、矮小的桃树、李树和一些不知名的树。去买粮的外婆总是拿着一大一小两个长长的面口袋。为什么要带上我去呢？是因为她缺不了我这个买粮小帮手。

如果外婆这次要买30斤粮食，按比例是有35%的白面，也叫细粮，其他65%是粗粮。粗粮的品种就五花八門了，有高粱米、高粱面、小米、玉米面、莜面、荞麦、黄豆、黑豆、小粉面、地瓜干等等，按家里的人口分配，每种粮食的数量都是不相同的。我们家是南方人，当时享受优惠政策，每人每月还有半斤大米，但这个指标往往一次性就用完了。

粮店在一个开阔的院落里，门前有一大块水泥坪，里面是一排红砖小平房，房子里靠墙整齐排列着好几个大木斗，各种粮食在木斗里呈现出不同的色彩。

柜台上立着一个高高的铁皮漏斗，等售货员称好了粮食，我和外婆就赶紧一左一右把守在漏斗的两旁，随着售货员的一声洪亮的吆喝：“小米！”金黄的小米像瀑布似的顺着漏斗“哗啦啦”流到面袋里，这时候，我眼疾手快马上捏住面袋，外婆就会用细麻绳把口袋紧紧地扎上一节，“黑豆！”一群黑色的小精灵争先恐后地“咕噜咕噜”滚了下来，外婆又把口袋扎上一节;高粱米！荞麦！红薯干……在售货员的吆喝声中，长长的面口袋一节节鼓涨起来了，变成了一根长长、胖胖的“藕”。

我和外婆就扛着这一大一小两根“藕”回家了。