文/吴志菲

一颗赤心许党报国，一双圣手济世苍生。2021年5月22日13时02分，被誉为“中国肝胆外科之父”的吴孟超院士因病医治无效，在上海逝世，享年99岁。

15年前，吴孟超获2005年度国家最高科学技术奖。那一年，吴孟超从事肝胆外科研究刚好整整50年、入党50年。老人从国家主席手中接过2005年度国家最高科学技术奖证书时，不免有些激动。那一刻，人民大会堂掌声如潮，为这位耄耋的苍生大医响起。

刀除胆疾百年，杏林称妙手；爱洒人间一世，赤县哭吴公。5月22日，肝脏外科的“一把手”吴孟超走了，留下了一颗与日月同辉的星星在星河之上，这便是编号为17606号的小行星——“吴孟超星”。

神奇的手：一次次让生命的希望重新点燃

因长年套手术剪钳，右手拇指和食指长有老茧，并和中指一起相向弯曲靠拢，像鹰爪，是一辈子用力捏手术钳所致。这双手曾挽救过无数肝癌患者的生命。说来也怪，吴孟超写字时手会微微颤抖，可一旦拿起手术刀，便如“庖丁解牛”，游刃有余。他下刀稳、准、狠，兼有男人的力量和女人的精细——这双手被时任副总理的朱镕基称为“国宝”！

有惊心动魄的时候。大血管不慎破了，满视野涌出的鲜血，触目惊心。向老爷子求救，吴孟超上去了。一双手伸进腹腔，眼睛看着无影灯，一按、一压、一捏，大弯针缝合创面，气定神闲的几下子：好了。

有水磨功夫的时候。剥离瘤体，一根根小血管依次缝合，重复的动作简单却枯燥。1小时、2小时……年轻医生站酸了腿，看花了眼；吴孟超依然目不转睛，一双手不紧不慢，对生命精雕细琢。