葛小明，1990年生于山东五莲，现居山东五莲。

1

不用担心，没有一颗椰子砸伤过路人;没有一阵风，能把稻田里的背影吹淡。

这朴实的大地，早把一切安顿好。在一棵椰子树下，喜欢什么就能成为什么。

无需委屈自己，无需把错过的遗憾写在脸上。前面还有，后面还有，没讲完的故事，还有。

不用担心，每棵椰树都通往一条路径。这里的路十分简单，怎么走都不会误入歧途。一枚贝壳做好了准备，它已学会轻松地辨别风雨。它已学会，轻轻触碰时间的触角，不受一点点伤。

告诉船只，哪条路可以上岸;告诉岸，每一条船都可以自由停泊。

岸上，椰子安静地挂在枝头，兀自成熟，兀自坠落，风里雨里。

好像不曾拥有这芸芸众生。

2

椰子一低头，就看见了众生。蚂蚁过境，月亮醉酒;落第的秋风，浑浑噩噩。

做不成刑官，就去城东，催熟那十万亩山兰稻。在海南，过重的语气词说不出口。即使热爱，也不能死去活来;即使不幸，早晚也会有明媚的光照耀头顶。

一杯鹧鸪茶足以慰风雨，一颗星星就能道尽苍穹。

有风过椰，不绝。在市井鬼混多年的月亮，终于决定洗心革面，堂堂正正一回。

挺胸走路，重新爱这人间。它一抬头，就看见了满树椰子，以及硕果累累的天空。

3

往事一饮而尽，这杯椰青里，有道不完的肝肠寸断。

在三亚，随便一枚椰子，就能接收你的委屈，就能随随便便接近神明。

没有什么想不开吧，芒果和菠萝蜜，已将沉甸甸的果实放下，在黎族的情歌里，化干戈为玉帛。

慈悲的椰子，请不要吝啬你的词汇，告诉他们，人间烟火多么来之不易。

慈悲的椰子，想落地就落下来吧，这一杯杯透明的箴言里，有他们没说完的千言万语。

千言万语呵，慈悲的椰子，你可知道，树下失意的人最多，他们常想上去，摘个没完。

5

这个小院，太多植物越过了边界，百香果的枝蔓长出了藤架，果子不规律地挂满枝头，东一个，西一个，高调得很。有些好动的触角已经伸到了小径的上方，人们偶尔路过，轻轻拨动一下它们，生怕碰伤了这一庭院秋色。

鹧鸪茶不安分地躺在壶里，一群不速之客的视线，久久不去。杯中的水一层层地分开，染成喜欢的样子。绿色、墨绿色、橙黄色、山水色，就这样轻易地改变了，水的一生。

青色的椰子在酝酿重要的事情，黄色的椰子在享受一生中最荣光的时刻，在这个不大不小的农家院里，我们就这样轻易地走近了椰树。我看到它们把叶子自然地垂下，微微地，不指向天，也不指向地，那是属于它自己的方向。

7

巨大的身形，已然无法抵挡巨大的海风，它还是用尽全力撞开了南国的大门。

在入海口，椰树被一次次缩小。但“我们要一个接一个地站起”，抬起头赶路吧，昨日已然过去。

要继续沿着这条河种起水稻，要洗净被沙子蒙蔽的双眼，接受落日的告别，不去计较能不能再见。

大河滔滔不止。有时候是久旱甘霖，有时候是洪水肆意。那些轻车熟路的风啊雨啊，让每一枚准备落地的椰子，都已学会安之若素。

9

椰树为道路而生。有椰树的地方必有美丽的路，或宽广，或幽小，或充满诗意，或可以邂逅爱情。那些道路指向很远，三步两步走不完的，也不是任何一辆汽车可以丈量。它通往神秘之地，去向成谜。

有风不时吹来，告诉你另一地方的故事，告诉你那边的椰树是否安好。这样一条小径，你尽可以放空一切。感受风，这里有你失散多年的兄弟，有你未曾到达的远方。

风不断后退，无数的历史和风流人物匆匆而去，这里的船只忙着把岸上人的心事拉走，忙着追上最后的黄昏。

风不断后退，有些吹到脸上，有些钻进袖子后迷路，很久都没有出来。最后出来时，外面已然變了世界。

风不断后退，没有人能了解一棵树的一生，你没有办法把根像它们一样扎到深深的土地;没有办法冲破几十米的云层，在无数次风雨消磨中保持一棵树的真容。

风不断后退，椰子在风中建立了自己的哲学。它懂得怎样在众人的赞美中，结出更丰硕的果实，也懂得怎样在庞大的植物群体中保持自我。椰子的欲望很小，几场雨、几道风、几个专注的眼神，就足矣。人们不需要贡献出什么，除了热爱。

除了在一场场风中感受海的柔软，椰子的温和。

来的时候，它们的数量是多少，走的时候数量仍是多少。好像，一切对它们是那么的微不足道，又好像我们短暂而美好的交集，是如此平凡且波澜不惊。

你可以偷偷摘走几个莲雾，但是无法带走一个椰子，因为它那么巨大，足以装得下整个人间。