徐廷华

我常爱去逛城南的老门东，去看那带古意的木门木窗。刚下琵琶巷公交车站，拐个弯便遥见高高的老门东牌坊。顿时脚步比平日里加快了半拍，恨不得一步抵达。但当我站在老门东店招那一扇扇精雕细刻的木窗前，脚却抬不动了，步也难于前移。就像我往日无数次踏进新华书店沉浸书海一样，望着那质朴典雅、雕满了各种花纹的木窗，细细地品味着。木窗虽是今人仿制明清风格，仍能营造出一种深邃幽然的历史气息，恍若回到了那个时代。有几间屋的墙壁上还披上厚厚的藤蔓绿叶，枝叶曼开，门前高高的树迎风摇曳，只露出青色掩映下的木窗，更显得古朴幽静。

喜欢看木窗，对木窗留下深刻印象，起于幼年時母亲带我到宁波的外公家。那原先朱红的木窗因年代久远已褪去光泽，斑驳脱落，变成灰灰的、淡淡的，但上面的各式花纹、图案，依然活生生地扑在我面前。我觉得那是木匠艺人的艺术品。我那时个子矮小，要引颈而看，于是搬来木凳，站在上面，透过镂空的木窗，看到里面墙上挂着几幅条幅和画卷，书架上放着一沓沓书，案几的台面上摆着砚台、笔墨。天井上斜斜的阳光泻进来，映照在木窗上、墙壁上，浮层在光柱中游动。母亲告诉我，那是外公看书写字的书房。她抱我下来，牵着我的小手，指着外公那间房上挂的横匾上写的“俞堂”二字。我那时也不懂“俞堂”是什么意思，只知道外公是个穷教书匠，姓俞。

后来工作了，常有机会出差开会旅游，在江南的木渎、同里古镇，乃至我生活的这座城市的高淳老街，看到各式各样的木窗。……