马 平

1

我住在高楼三十一层，除了厨房和卫生间，从哪一扇窗看出去，都能看见活水公园。但是，我看不见那里的一个人影，也看不见那里的一丝活水，因为中间隔着一片低矮的建筑，我只看得见那些树木的上半身。

一个从前的朋友，突然从活水公园冒了出来。

我不知道，我们有几年没联系了。从前，我们常常在一起打麻将，至少打了两年。他喜欢吹口哨，就是拿了一把好牌也要吹上半口。另外两个搭子因此打趣我们，让他拜我为师写小说。我明白那意思，写小说就是吹。我并不是因为这个话就疏远了他们。我把麻将说戒就戒了，因为要是再打下去，别人还有几声口哨可吹，而我，可能就只剩几声叹息了。

手机叫起来的时候，我已经睡过午觉，刚在书房里坐下来。手机上出现“崔又生”三个字。我犹豫了一下，或者说思考了一下，接了。

“马兄……”

“又生！”

他那声叫得好像是在试探。我那声叫得却有一点亲热，有一点夸张。

“我以为你已经把我删了，马兄！”

他的声音大了起来。我听见他在吸气，就想到了他的口哨，赶紧把手机从耳边拿开，按了免提。我说：“怎么会？”

口哨并没有响起来，他的声音也降了回去：“马兄，你在成都吗？”

“在。”我说，“我在家里。”

“午睡过了？”

我把手机放在书桌上，说：“正要起床。”

“你每天下午都要睡到两点半。所以，两点三十五，我才敢给你打电话。”

从前，不到下午三点，我们的麻将不会开战。

“我想见你，马兄。”

“几年不见了？”

“八年。”

我刚算出来最后一次见面是哪一年，就听见他说：“马兄，我请你喝个茶呀！