杨 隐

玻璃

很抱歉。我没有告诉你

是我打碎了那块玻璃。

事实上，一开始

我并未意识到它是一块玻璃。

你知道

我向来都是如此：

不抗拒，也不接受。

所以

你也可以当这件事没有发生过。

除非，你觉得

你现在看到的

跟它在时有所区别。

记一次露营

太阳落山前，我们必须

把营地建好。

风有些大，蔚蓝色的帐篷一展开

就如海浪翻卷。

我试着帮忙，将地钉

深深地敲进冻泥。

这是绝好的地方。在一处

河谷的浅滩上。

时值深冬，对面的山崖上

竹林青翠，覆盖着皑皑冰雪。

从我们站立的地方

往前十几米就是河床

露出深色的湿泥，我们尚能踩在上面

而不至陷落。

再往前一点，是一长条干净的沙滩。

那里，溪水变得节制而瘦小

你甚至觉察不到它在流动。

而杀伐之气恰隐藏在不动声色之中。

当夏日来临

它将摧枯拉朽地收复所有失地

包括眼下我们的驻扎之处。

坡道陡峭，一辆三轮车

奇迹般地将我们储备的物资

全部运送过来。

帐篷里架起了煤油炉子

大家搓着手围坐在一起，享用

这漫长而热烈的晚餐。

食物让我们变得放松和亲切。

欢饮的酒杯频频举起

像承接一场久违的大雨。

哦，细密的水珠已经缀满帐顶。

而夜幕于悄无声息中降临。

乡野的星空像瓦罐里的露水

一样清澈。

我们从帐篷里出来

孩子们抱来枯枝

点燃了篝火。有人披着轻纱

在火光里跳舞……

那些更庞大的事物也在相继起身。

第一次，我完整地目睹了

一轮满月从无到有自山背后

一点一点地爬上来。