◇文/ 李永生

猫王不是猫，是涞阳一个卖鼠药的老头。

那时候，猫王六十多岁，家住涞阳城西二十里地的一个丘陵小村，一张圆圆的皱巴巴的大饼脸，细眼眯缝，长得有些随猫。猫王整天笑呵呵的，推车串村卖鼠药，逢涞阳城大集，便到县城角儿大街摆摊。

猫王不管走到哪里，都很热闹，屁股后边总跟着一群蹦蹦跳跳拖着鼻涕的孩子。人们喊：“猫王来了！”有人打招呼：“老猫来了？”老头呵呵笑着嗯嗯应着。猫王怎么那么招人？一是他装束古怪。头戴一顶猫头帽子，那帽子花花绿绿，猫眼猫嘴猫耳猫鼻子猫胡须画得栩栩如生，一张圆脸被帽子包裹起来显得十分滑稽。外罩一件画着黑斑纹的大黄罩衣，衣服后边还耷拉着一条软塌塌的大尾巴，还真的像一只古里古怪的大花猫。孩子们嘻嘻哈哈跑到他身后抓尾巴，猫王就故意和孩子们逗，玩转圈圈。二是他推的小车好看。猫王推一辆独轱辘小车，车上是只漆得五颜六色的倒凹字形木箱，木箱上几溜小抽屉，如同药店的药柜，上面还画了一幅老鼠嫁女图，一群老鼠抬着八抬大轿，一群老鼠高扬着卷曲的细尾巴排着整齐的队伍吹打各种乐器。车辕上绑着根竹子做的旗杆，上面飘荡的除了花花绿绿的旗子，竟还有两张风干的黄鼠狼皮子。猫王推起车子走动，就如同一座五颜六色的小房子移动过来。猫王还被人喜欢的又一个理由是他会说数来宝。“爬锅台上案板，踢烂盘子蹬烂碗；老鼠精老鼠能，不要梯子会上棚；……