于晓威

当初，这里还是一片荒丘，有一条大河从这里经过。河水流淌得非常缓慢，雨季的时候，河水是灰色的，漂着一些从上游冲下来的水草。而到了晴天，河水会变得非常蓝，蓝得就跟杜哲和雷婷几年前出差到上海，在黄浦江上看到的那些舰艇身上刷着的钢蓝色的油漆一样。事实是，他们眼前的这条河，偶尔也会划过一两条小船，小木舢板，或是驳壳船。那驳壳船上，朦胧可见横着衣杆，上面晾晒着几件衣服，显见是它们的主人已经在河上走了几天了，因为在这兵荒马乱的时节，到处都是迁移或逃难的人群。

这条河变得越来越窄。这些年，城市在不断扩大，楼群也不断增多，这条河也似乎不再是大地上的一部分，而是成为了建筑的一种析出物，混合在城市外围，显得极不搭配，又那么令人艳羡。当然也有人过来垂钓，他们不在乎战争，他们开着车，带着帐篷，也有携着女友的，玩累了，钓够了，在帐篷或是车里，睡一觉，或是做爱。

杜哲和雷婷没有开车。他们离这里很近，他俩是步行来的。当初他俩买的是一辆二手车。他俩是在学车时认识并开始恋爱的。车学会了，自然就形影不离了。

雷婷今天穿着一件连衣裙，但是杜哲一点拥抱她的欲望都没有。他们找了一处干净的草地坐下来。远处有一小片云朵，单纯用目光测量，那云朵究竟是离河水尽头的山更近，还是离他俩坐的地方更近，实在是说不好。此时，雷婷就盯着那片云朵，两条胳膊向后支在草地上，双腿搭在一起，漫不经心地问杜哲：