◎张 平

给水井

那一块湿痕不是隐喻，是夜晚干涸的事物再次显现，是青石板的倾述，更是一个人清早的叮咚。木桶也不是隐喻，是盛满——不断盛满。春天，又不知空荡了多少时光。

水的密码，不需要破译，都在水底。

蜗牛慢慢爬

蜗牛，比苍生小；蜗牛，它的壳比苍生大。仿佛抵达不了明天，一个更微小的影子在慢慢爬，仿佛一个小时不是60分钟，一分钟不是60秒钟。

慢慢爬。

一个小时，我呢？在谁的视线穿行，一把阳光下的折叠椅又比什么庞大。当我是阳光的一分子，是一个影子的组成部分，我，又怎会大过蜗牛？

蜗牛，视线中的影子，体内的影子。哦，都不是——蜗牛，我的名字。

一只布谷鸟跃起是一次想象力畅快的春行

避开春天，也不用春天这个词造句，隐隐地都藏在大地的胸膛。隐隐地在冬日滑行。真轻。一只布谷鸟，从冬日一侧跃起，冬日，就远了。

怎么？草芽说话，像婴儿一样含糊又清晰。

柳芽正买来彩色橡皮筋扎辫子，还未打开，就显露了春行的辽阔。

雨水是最好的化妆品，眉毛舒展，脸蛋红扑扑。

花朵们没有了先后秩序，内心的册页等不及含苞。

都已绽放，布谷鸟是先行者，告诉春天的消息。无法避开，春天的莅临比爆竹迅猛。春天比 “春天”这个词丰富。

诗人们像在造句铺，望着一行一行句子，不知如何选择。

灯火之上

灯火，有时就是一个符号，它并不照亮什么。它更像发呆的人的一次颤动——凝视一个看不见的物体。

是猜测不了，就如居于河岸，流水将带走一些旧物，倒映的灯火，不会居于水中太久。……