吴 苹

七月的阳光生满了芒刺，白马的每一寸皮肤都在喊疼。汗水从它头上滚落，在长睫毛上稍作停留，落进了泥土里。旁边娥姬赶着的那头老青牛，也是同样的汗湿如洗。白马抬起头，目光掠过近处的黄土地，落向远方的天际。天边灰暗迷蒙，似有烟尘扬起。硝烟……硝烟……号角……战鼓……后背上骤然疼了一下，生刍又给了它一鞭子，它只得将思绪拉回。泥土松软，木犁沉重，每走一步，四蹄都要深陷进去。

新翻的田地泛着熟悉的腥味。混合着茎秆、尸体、汗水、羊水以及胞衣的气息。

林平原推着自行车走出仓库大门，恍惚中似乎一脚踏入了秋天。昨夜下了一场春雨，今晨大叶榕很慷慨地将落叶铺了一地。这个东南沿海城市一年到头温差不大，即便是秋冬季节室外也是一片郁郁葱葱。在此地打工二十多年，林平原常生出遗失四季的感觉。只有到了春天树木萌生新叶时，才算捕捉到一丝季节的影子。

林平原骑上自行车，边走边想该怎么安排今天的二十四小时。仓库的工作是两班倒，每半个月白班和夜班调换一次，只有在换班那日才可以休息，昨晚是这一轮的最后一个夜班了。洗衣服、打扫卫生、给老家的老婆孩子打电话，诸如此类的事情是每次调休时都要做的。如果还有时间的话，再去老关诊所里让他给看看。这一阵子林平原的身体出了点问题，主要是睡眠质量差导致的咽干口苦四肢乏力。老员工都说长期上夜班的人难得有几个睡觉好的。“拨乱反正”这个词用在人类的生物钟上是靠不住的，一旦乱了就很难反正。