◎古 马

坚持人的中心地位，即主体性，在诗歌中表达人，体现人和世界的关系始终是诗歌古老而又新鲜的母题。天人合一，是理想的境界，是人和自然的和谐相处，是相互依存，绿色发展的理念，也是诗的理念和不懈的追求。“采菊东篱下，悠然见南山”（陶渊明《饮酒·其五》），南山安然，人亦悠然，山高人淡，山自在，人也自在，人和自然打成一片，如同远亲近邻，平等而亲切，恬静而高远。

“相看两不厌，只有敬亭山”（李白《独坐敬亭山》），人也见山，山也见人，不是有山无人，不是假大空，是山是人，是山人在此。

好的诗歌中必须有作为主体的人的存在。

作品的血色取决于作者在多大程度上联系了自己的内心和真实的生活。杜甫说，“诗是吾家事，人传世上情”。等于说，情即是诗，诗要传世，必要有情。情深诗厚，方能走心。

思无邪。诗言志，言士之心 ，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。“修辞立其诚”。我的写作观念不是先锋的，我属于在这个时代探索求新，但又时时“返回”过去的写诗者。《诗经》《论语》《庄子》《楚辞》、汉魏诗歌、唐诗宋词始终是我获得写作力量和灵感的最重要的源泉之一。“壮不如人何况老，学除师古别无方”。

“创新是一个民族进步的灵魂”，对诗歌而言，也是如此。创新不是无中生有，不是凭空想象，是继承当中的发展。

继承什么，怎么继承？我觉得我们依然可以从许多古代诗人那里得到诸多启示，“铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠”（曹操《蒿里行》），曹操的诗时代性、人民性兼具，他也有爱民之心，悲悯情怀。……