曹五木

[寄友人]

（人生天地间，忽如远行客）

真像过家家，有时是我扮演主人

有时是你扮演。或许是更换了场景

在不同的地方，我们总有不同的体验。

有时是你更殷勤地举杯，假装

你是大度的地主，我只好

假装是好酒的庄客，更快地喝醉。

有时是我假装更为好客，用最劣质的酒

掩盖自己的孤独。总是这样

就像列车停在旷野，飞机飘浮于白云

我们扮演着身边的陌生人。就像是

在陌生的小镇，所有的建筑你都熟悉

都曾在梦中一一遇见。就像是

酒后醒来，房间、你、你梦中的笑

都像是黑白的画片、电影的镜头

梦中的场景和虚构的文字，包括我。

不可捉摸的人世，没有目的的终点。

有多少人像你我一样，在每一个异地

都像是过了一生，和每一个人

都曾经相互分娩，每一个人

爆米花一样长大，气球一样枯萎。

就像此刻，我在远方举杯，为了你的黎明——

白杨让出它们的根茎，我们在绿荫的峡谷里穿行

美酒流溢在道旁，葡萄架荫蔽了天空

每个人都笑着向你我致意，野草一样葱茏

[希腊人]

尼罗河孕育了几何

印度河孕育了阶级

两河流域的风

孕育了车轮

黄河孕育了矛盾

辽河孕育了偶像

石榴树下脚踝的河流

孕育了希腊人

初夏的肌理

仲春的线条

你想要的

是力？是美？

[雪]

太执拗了

夜里扑棱棱，醒来扑棱棱

戴头巾的农妇

弯腰在楼宇间撒种

我的身体里有一个鸟群

翻飞，穿梭，啄食

白的喙，扑簌簌

湿的翅，扑棱棱

[秋]

阴雨涂抹着六月，整个平原

海拔又低了三米。……