莫晓鸣

这是个让人过目难忘的人，默然无语中，一张肌肉松弛下垂的长脸毫无表情；一双眼皮耷拉的眼睛总是呆呆盯着某处，仿佛时刻都对世间做着努力的探究；容易露出牙龈的嘴总是闭合，似乎习惯用沉默保护自己，只是突然爆出的笑声却容易令人莫名其妙。他是我居住小区的保安，高大的身躯显得笨重，行动迟缓，我学着别人叫他福哥，具体的名字我不详，更不想知道。门岗的保安如走马灯般换人，说不定哪天，他便永远消失于我的视野，然后岁月会渐渐模糊残留的记忆，最终化成我发愣时的一声叹息。

不知从何时起，人们的活法越来越虚幻之后，社会的分工使一些劳作处于劣势，身体力行往往吃力不讨好。我向来对那些付出汗水和任劳任怨的身影心存敬意，所以每次进出小区，我都会主动向那几个保安和清洁阿姨问好。只是有时轮到跟福哥打招呼，他会面无表情地直愣愣看着我，不言不语，仿佛充耳不闻；有时会爆出诸如“那天找上门的是你什么人”之类的蠢话。我当然不会计较他这些粗疏，不谙世事，他的表情和没心没肺被我当成他的个人风格，甚至还能引我会心一笑。

这些日子，吹向城市的风在枝叶上颤颤悠悠，仿佛向人们昭示，这个静默的春天前所未有。去年底至今，一场疫情的降临犹如施了魔法，城市静止了，道路空了，广场空了，商铺和茶楼酒肆闭门锁户，瞬间抹去了车水马龙人声鼎沸的都市繁华。人们只能隔离在家里，无奈地徘徊于卧室、客厅和厨房，满怀忧虑地饮食和发脾气。……