◎耿 爽

[一别数年]

来此地已满五年

租住多层六楼，够高了

依然未能阻止季节准时更迭

我依然每天早上人潮拥挤前出门

依然，太阳跌落后再及时

将自己遣返。掩门，开灯

在几十平方米中播撒脚印和身影

时光在侧，如影随形

深感奢侈的是夜深人静

南窗外，有时桃花开，有时雪花开

同一扇窗，不分寒暑

月亮都来

[像一个逐渐缩小的圆]

为全家吃饱穿暖

他们在村外的荒野里开辟田地

在村里的口粮田里种植玉米

一生从不与谁为敌

却不得不暮暮朝朝对抗无尽杂草

流年逝水，时光晃身

现在，他们的力气只够打败

院落砖缝里生出的青绿

那天，寡言的父亲手握拐杖

坐在门口的方凳里默默望过来

站在一旁的母亲不停朝我们挥手示意

秋风拍打车窗，后视镜里的

他们，像两株不堪吹拂的小草

柔弱，摇晃，荒凉

[回乡]

车子颠簸

暗合心底的悸动

粗算，一往一返三小时

中间停留两小时，时间刚好

看一眼腰身渐深的母亲

和手拄拐杖守望在檐下的父亲

看一眼收藏母亲忙碌的身影和脚印

又刚刚奉献了萝卜、土豆的小小菜园

看一眼篱笆边哗啦作响翘首以盼的白杨树

看一眼身着最后一件彩衣

从未言爱意却紧拥故乡的群山

这些，足以把两个小时

充实得满满当当

你看，命运未必可爱，但或许

向来怀着煞费的苦心

不然这储存着父辈命里的苦咸

和酸涩的地方

这让我拼尽气力离开的地方

怎么会每回来一次

竟仍有过年一样的激动

与欢欣