王馨梓

[原 生]

决定不再以美貌

取悦自己。

即使是栀子、玉兰

也不需要了。

我已面目全非。但人们

从我脸上的沟壑和文字的蛛丝马迹里

认出我来——

但这也不重要了。

我不必知道我是谁。

与一滴草上的露珠相认

需要耗尽一生的时间，我还要去黑夜里

与星星对视。

即使是沾满粪土的辣椒

我也只是按本分开细碎净白的花

结出青涩的果实。

[美 意]

拥挤的上班路上

一排高大夹竹桃虚无了嘈杂。

不能选择季节，自然赐予初夏。

种子赐予花朵。

土地赐予了，修长的身材。

我写诗，是上帝赐予的美意。

那个黄昏，你矮胖的身形拖着灵魂的暗影

从荒芜的旷野识得一眼泉水

我偶尔收获的美意

是你投向夹竹桃清澈的眼睛。

[油 画]

灰布衣，半裸胸膛

手持长竹扫帚

站在龙卷风扬起的沙丘麦粒前。

身后是空了一半的麦田

半丘等待收割的麦穗，以及

大片树的浓荫。

他站在太阳底下

脸，胸膛，麦粒，麦田，金黄的底色

浮起粒粒银白的光，汇集成

他头顶的雪——

多好的油画。如果他是父亲

我只有眼泪。

[1951]

这是一个伟大的年份。

史铁生诞生于这一年。

此刻

读着他的《务虚笔记》

他不断强调1951

使我想到

他若还在人世

将和我的父亲同岁

一样苍老、厚重

他有精神巨库，黑边眼镜，掉漆的

红木书桌椅

父亲有明亮的水田，红薯地

和我。

[该怎样看待人世的苦]

入狱时

五十七岁。

看她现在做圣诞卡片的麻利

的确在此

站了十年。

平静。顺遂。一种神秘

自白发根部和皮肤皱褶里传递

翻开档案：

丈夫推开门，