戚佳佳

1

麻将机是女儿给置办的。

老伴走的半年，陈大元就像游魂一样，不管刮风下雨，中午放下碗，也没心思洗，丢进水池里，就往小区外跑。与小区隔着一个弯的麻将厅，就像是把他的魂勾走了，他去也就去了，带上老年机，儿子女儿若要来，事先也好联系他，确定具体时间，不说分秒不差，至少也是几分钟之内。如今这年月，谁还有时间，有心劲搁那等谁，亲娘老子也不行。

当然，有时他们就在电话里沟通，身体可好，精神可好，可缺什么，可有什么需要的，想要的。有时纯粹是为听听他的声音，从声音里他们能大致判断出他的精神状态来。陈大元天生大嗓门，好好的时候，或者不好的时候，是怎么装也装不出来的。

不过陈大元不喜欢被干扰，在牌桌上决战正酣的时候，手机铃音犹如催命符，催得他想死的心都有。即使被迫不得已地接了电话，也是匆匆忙忙，火烧火燎地冲手机嚎，有事吗？电话那头回，没事。他回应道，没事打电话干嘛，浪费钱，我这正忙着，没事我挂了。说着，也不管那边听没听到，愿不愿意，就把电话给摁了。

这还算好的，至少孩子们还听到了陈大元的出气声，心能放下好几天，各人能安稳地过上好几天，儿子儿媳在自己的手机店里忙，女儿在社区上班，孙子和外孙女各上各的学，互不干扰。生活就像一条平行线，他们在各自的线上，偶有交集。

怕就怕在陈大元不接电话，那边电话打过来，嘟嘟响也是响的，就是没人接，儿子听没人接，要么换下一个时辰打，要么就给陈红打语音，说姐，我刚给爸打电话了，没人接，你可给他打了吗？……