洪佑良

一

水稻，一种养育生命的植物

它的叶脉流着农人的汗水

咸涩。稠腻。充满泥腥

这样的成分适合水稻生长

适合膨胀发育适合聚积营养

水稻和人是亘古以来的依赖

从江西大盆地到云南的元谋

一万多年逶迤而来

先人就已经和水稻结缘

或者说水稻的汁液就开始

在先民的血液里流淌

二

我所写的水稻

是先民的汗水能够到达的地方

比如纬度较低的南方

先民的汗水与热泿蒸腾上来

凝成一珠咸涩的颗粒

滴进水稻张开的血管

结出叫稻谷的食物

比如在纬度高的北方

寒风到来的前夜

最后一株稻谷刚好黄熟

三

我的脑海里曾经

反复出现这样一种场景

在一场洪水刚刚过去

满眼都是黄色的淤泥

食物早已断绝

泪水盈满双眼

一群腰间系着兽皮的先人

他们把仅剩的稻种播下去

因为坚信只要有水稻在

就有他们生存的希望在

四

水稻就这样成片地绿着

在稻米变成食物之前

人的血液在水稻中直立

像一个无法破译的隐喻

在水稻中可以看到人身体里

血液流动的轨迹

也可以感受奔流向上的性格

在人的身体里，也同样

有水稻的柔顺与稻谷的香味

五

秋风中的水稻硕果累累

如同临盆前的产妇

面对水稻，农人感恩膜拜

他们把身子躬到最低

像面对祖先面对上帝

一步一趋揽水稻入怀

水稻毫无保留地交出全部的稻米

待到寒风凛冽冰天雪地

农人将稻草一把一把塞进灶塘

稻草把最后一点余热

一下一下……