王国梁

那时候我十二三岁，喜欢穿白衬衣和白球鞋。白衣胜雪，情怀如诗，那时的一切，仿佛都是那首怀旧歌曲《白衣飘飘的年代》的旋律，那么纯朴自然。我最向往的，就是去一趟小镇。

小镇其实是三个村庄的交界之处，因为地理位置特殊，逐渐发展成几个乡村的经济中心，也是周边最繁华的地带。当然，小镇的繁华与城市无法相比，与县城都无法相比。小镇说白了就是周围村庄农产品的集散地，后来发展壮大起来，人们在小镇做起了各种小生意。随后小镇上出现了很多家店铺，包括服装店、食品店和小饭馆之类的。

在一个少年的概念里，小镇代表着外面的世界。上五年级的时候，我从父母那里获得了单独骑自行车去小镇的权利。这对我来说，很有仪式感。仿佛是父母给了我一双可以飞翔的翅膀，使我能够自由地飞到更远的地方。那时候我尚且不懂得欣赏小镇的市井之美和俗世欢喜，只是觉得这个离家远的地方，有小村庄没有的繁华和热闹，也有很多小村庄看不到的稀罕玩意。小镇上人来人往，每天都像是乡村的集市。我降落到小镇，像天外来客一样欣喜。我的小镇时光，就这样开启了。

小镇对我来说最具诱惑力的是一家书店，我记不清是如何发现这家书店的，只是模糊觉得，我踏入书店门的那一刻，就感觉书店的氛围那么熟悉和亲切，就像八百年前曾经来过一样。店主是个腿有点跛的大叔，戴着眼镜。他没事的时候也会捧着一本书看，看到有人进门，便会抬起头，从眼镜片的上方看人。……