梁书正（苗族）

观音寺前

寺庙已经上锁了，独坐于此的我

望见了对岸的悬棺

为何寺庙与悬棺遥遥相望？

为何它们隔着一条奔流的江水？

寺内香烛成灰，棺里白骨成粉

我的身边

堆满乱石、腐叶和枯草

转过头，佛号声声

望过去，悬棺寂寂

人世之上

哪里苍山覆雪，哪里江浪滚滚

竹子颂

一片片竹插在田野，站成豇豆攀爬的支柱

几十根细竹捆在一起，成为清尘的扫帚

簸箕筛走沙石，剩沙沙滚动的白米

竹织的网，河里兜鱼虾，阁楼上盛着光阴

阿婆的背篓，背婴儿，也背红薯

阿爸的箩筐，挑晨雾，也担月光

一个热闹的集市，有人在竹条上糊纸

纸房、纸车、纸花圈。有了纸的竹

风吹时，发出了“呜呜呜”的声响

已经干枯的竹子，被老和尚卷起来

一把火，烧成一堆白白的灰烬

来年春天，鲜嫩的竹笋从灰烬处破土

白家村每户人家都种有竹子

竹林沙沙，轻轻细语；竹林成荫，盖在屋顶

那大地之上，竹海翻滚，一浪一浪卷过额头

人间修辞

彩超上婴儿蜷曲的身姿

是苍穹弧形的姿势

大雨中默默垂泪的中年人

是地图上抹不去的印痕

河边淘米的村妇，簸箕里漏出的

是永恒的光阴

拄拐杖朝大地弯曲的老妇

是句号的初步成型

那远处汹涌而来的人群啊

灯火明灭，有如星辰

因为这慈悲的人间

因为被赋予祝福，每一朵花绚烂盛放

因为带着养育的使命，每一株庄稼努力生长

因为是生命的甘泉，每一口井清甜甘冽

因为得到上天叮咛，每一滴雨侧身躲过人群

因为接受更多的祈祷，手术室外的墙格外洁白

因为群山是最终的去处，所以厚实苍翠

我以我心寄明月

我在手心时，月亮在母乳上

我在摇篮时，月亮在童谣里

涉过青春的河流，月亮在你眼睛

登上南下的火车，月亮藏进了行囊

仰望苍穹，月亮噙满泪水

独自登高，月亮怀抱人世

大寒之夜，我裹风前行

月亮亦如游子，风尘仆仆

阿婆的西红柿

小小的西红柿，青嫩嫩的，沿着篱笆生长

一颗挨着一颗，沾满了晨露

这是阿婆种下的果蔬，这是阿婆编织的篱笆

现在，阿婆已经去世了，她种下的西红柿

一颗接一颗，爬到了高处

干稻草

用于喂牛，也用于搓成走路的鞋子

系在树上作草标，轻刮肚皮驱走疾病

婚床铺上厚厚的干稻草，青春开花结果

取出烧成灰的干稻草，为婴儿接生

在乡下，干稻草堆积在一起

是一个小小的祭坛

干稻草连成一片，是鸟雀们的村庄

和玩伴捉迷藏，躲在干草垛睡着了

醒来时，已到中年

在这中间的时光里

清风吹拂，稻草窸窣，月光走动

眼眸清透

笼子里，一只狗崽朝我摇尾巴，眼眸清透

小爪子焦急地往笼子上攀爬，看我，眼眸清透

没有叫声，没有呼唤，只有眼眸清透

我不敢回头。前方，烟尘滚滚；身后，眼眸清透

过狮子庵

沿着石阶往上，小鸟为我们引路

清风载来声声佛音

友人的手指不知何时缠住一只蜘蛛

被他轻放在旁边的一片树叶上

依着栏杆，与花草相望

山脚下的酉水，环抱山峦的倒影

大殿上盘坐烟雾缭绕的佛像

半山腰间站着一颗草木环抱的石头

故乡的歌

家燕把巢筑在屋檐之下

它把呢喃送给人们

蜻蜓在门前栖息

它把夏天带给人们

喇叭花爬上篱笆

它把歌谣唱给人们

清风在窗边吹拂

它把山水献给人们

这是我的家，这是洲上坪

我热爱的尘世，泪水中的故乡

文昌殿前

对岸喧闹的县城，一个小孩在叫妈妈

面前流走的酉水，每一朵水花都没有回头

身处庙宇寂静，白蝴蝶飞过斑斓的草丛

想作一首诗，却一个字也没写出

喧闹依旧，流水依旧，蝴蝶依旧

回过神来，抬眼看见走廊上

一朵水泥做的花，朝我轻轻微笑

给你

在山脉之端，我拥抱过你，你和白云一样干净

在青草丛中，我亲吻过你，你和春天一样柔软

古老的河流宁静，无声的你，流淌在我中年的

眼睛

愿再接你时，得繁花满院；送你回家，见星辰

满天

浩瀚宇宙装满万物，我心只有你一人

夜晚赞美诗

仅有蛙声是不够的，仅有月亮是不够的

最好的时刻在不经意间，女儿突然在院里呼喊

妈妈，我看见月亮了，言语全是欢喜

感恩月亮，感恩神赐的夜晚

我的小女儿将带着无限的皎洁和光明

走过漫长的道路

也将有一轮明月高悬空中，永照人世

让我在中年困顿的旅途，也获得一双

泪光盈盈的眼睛

深渊

我所有的深渊，不是你看到的

脸庞上的崎岖和沟壑

也不是体内的流水和群山

当我摊开手掌，露出细密的纹路

当我抬着一块潮湿的泥土，堆在阿婆的坟头

庆祝的季节

近六十的母亲和村里人聊天，谈的多半是

生生死死

八十的舅妈扳指头数村里上年纪的老人

说一起长大的只剩两个，其他的都躲起来了

加入聊天的有：鸟雀、青蛙，流水和清风

古老的春天在门前缓缓踱步

又是一个值得庆祝的季节

看：那山峦起伏，黄土寂静

那万物生长，果花满枝

我的母亲怀着寂静

母亲来回在院子里走着，岁月催熟了她

她静静地，从黄昏踱步到夜晚

星星出来了，蛙声响起来了，桂花树新叶晃动

这隐秘而古老的时辰，我的母亲怀着寂静

她怀着寂静——

如同怀孕的女人，坐在早春的田埂

如同颗粒饱满的稻穗，在秋风中俯身

海灵寺品茶

斟一盏清茶，得一杯月亮；

品一口清茶，获半卷星辰

你轻轻把茶叶放进水中，群山缓缓舒展身子

忘了吧，人间的寺庙，

一片茶叶是最小的佛

忘了吧，静夜的悲伤，

一滴眼泪是一片茫茫的大海

远处的那座城，是你眉眼间的美人痣

近处的你，是人间摇曳的小小灯盏

洲上坪的早晨

早起的太阳，把洲上坪

从群山中请出来

一个老阿婆

背着满背篓的阳光

倾倒在屋檐下

灶屋后的阿妈

炊烟环绕

闪现出覆满积雪的

头顶

清风让稻米和苞谷

牵手，泥土

为南瓜和红薯

接通讯息

一滴露珠睁开眼睛

看了看村庄

又安心地跳进池塘里