华秀明

陈洪金

桑娜卓玛（普米族）

阿别务机（彝族）

郑贤奎

黑羊（彝族）

江雪（外二首）

华秀明

人到中年，纸上会下一场雪。

有人会踩响

厚厚的积雪，在某一个夜晚，

回到一帧宣纸的画境中去

他会回到一只小船上，把一条寒江

当作他的道场

木鱼是江面。一支钓竿

无声地敲打着江面

当他回来时，人间的后半夜

只剩下稀疏的灯火

这一回，他确信他

是坐在自己的房间

时间绕道而行

一行脚印，从纸上走了下来

小长坪

小长坪太小了。几十户人家

散落在金沙江河谷南面的一块平台上

村中有一所小学校

每逢星期一，从山中砍伐来的

一根松木旗杆上

会升起一面国旗

小学校东面的山坡上

有一座手机信号发射塔

江上有一座桥。过了那座桥

有几家卖江鱼的饭店

村中的大多数年轻人，在店门前招一招手

拦下一辆面包车

跟一只蛇皮口袋，或一个拉杆箱

一起去远方的城市打工了

大多数时候，村庄一派祥和宁静，

但有时

高高的手机信号塔尖上

会有几只乌鸦，扯着脖子啼叫

这样的时候，我最担心

它们的叫声，也会被手机信号塔发射出去

空杯子

童年，我们学着父辈的样子

让两只杯子碰在一起

杯子是空的

兄弟，那时我们的杯子是空的

不知道，从什么时候起

我们的杯子里就有了酒

——啤酒、白酒、红酒、辣酒、甜酒……

我最喜欢，我们喝醉了酒

在街头发疯

在电线杆下撒尿

把月亮当成太阳

后来，我们喝酒的次数少了

天南地北

我们就像两只被生活抽打的陀螺