文 刘向东

刹那唤醒自我的真血性真情怀

陈超是一个被批评家身份遮蔽的诗人。

非常有意思的是，在诗歌批评界，陈超一向现代、先锋，而他的诗歌写作，却具有沉潜于现代文化中的古典风格。在他身上，批评与创作都是杰出的，两个杰出没有高下之分。无论在他进行诗歌创作，还是进行诗歌批评时，这两个杰出都互相借重。

桃花刚刚整理好衣冠，就面临了死亡。

四月的歌手，血液如此浅淡。

但桃花的骨骸比泥沙高一些，

它死过之后，就不会再死。

古老东方的隐喻。这是预料之中的事。

年轻，孤傲，无辜地躺下。

纯洁的青春，在死亡中铺成风暴。

这是陈超的《我看见转世的桃花五种》之第一节。用诗歌批评家唐晓渡的话说，《我看见转世的桃花五种》是一首真正履行了诗之“见证”功能的诗；一首同时见证了失败、死亡，以及失败内部的歌唱、死亡背后的新生的诗；一首源于历史语境和个人心境的重大灾变，但仍显示了沉雄定力的诗；一首达成了凄艳、激愤和高傲、平淡之间的微妙平衡，既势能汹涌，又节制有度的诗；一首有机地融合了沛然正气和自省自律，具有精神运程和诗歌自身双重指向的诗。

他的另一首杰作是《沉哀》：

太阳照耀着好人也照耀着坏人

太阳照耀着热情的人

也照耀着信心尽失的人

那奋争的人和超然的人

睿智者、木讷的人和成功人士

太阳如斯祷祝

也照在失败者和穷人身上

今天，我从吊唁厅

推出英年早逝的友人

从吊唁厅到火化室大约十步