朴耳

一个士兵的遗书

这是我第一次给你写情书

在两军对峙开始后

第一个没有月亮的晚上

我正躺在帐篷里听风

睡不着

想到吹过我的风再过不久

又将吹过你

就觉得有点浪漫

几天前在阵地上，我捡到一枚

小石子，天天摩挲

它像等待军号吹响时我跳动的耳膜

让据枪的手，一刻也不敢松动

还让我的脚，像鹰爪深深扎进大地

在引信引爆战斗部之前

我是一支拉满的弓

紧绷且酸涩

却觉得幸福

因为你正睡着

或许还会梦到我

当今晚的乌云被雪峰截成两段我从雷声中辨认出坦克的轰鸣那轰鸣有我从未听过的

愤怒与悲恸

仿佛交响乐团的低音部

在喜马拉雅遥不可及的穹顶

展开最后的合围

——曲终

想你

想你触不到的指尖

划过我的钢盔

如果我最终

以雪的形象汇入茫茫冰川

成为覆盖冰原的最后一块墓碑

你可以拥抱我吗

紧紧抱住我吧

用你滚烫的身体抱住我

让我融化在你的手心

再见，我的爱人

此致

军礼

请不要太早

把消息

告诉我的妈妈

十四度盐

从金色头盔换成蓝色头盔

他在齐步与跑步之间

握了十万次拳

攥着这期间坠落的

所有苹果，抵御载荷

十四度仰角起飞时

他收集苦味，播放

二十四帧蒙太奇：

以最低高度三十米

练习钻山沟，用橡皮和铅笔

处理旧肌肉记忆，再给行进间敬礼

补充一个加速度

现在可以放点糖了

让模拟数次的自由空战

来点新花样。请蒙上双眼

准备夜间着舰。在海上的火柴盒

变成一条……