□ 周叠瑶

有人想从现实中抽离、逃避压力，有人是为了追求刺激和不确定性，还有的仅仅是因为无聊、想社交，从钓鱼这件小事中获得一点满足和成就感。

男人对钓鱼的爱无关老幼和阶层——“鱼儿面前人人平等”，这是美国前总统胡佛的一句名言。不论春夏秋冬、阴晴雨雪、清晨深夜，只要在有水有鱼的地方，总能找到伸着鱼竿钓鱼的男人。

看着别人钓也过瘾

不知是否巧合，从小生活在湖北农村、酷爱钓鱼的赵博在北京通州买的房，旁边就是温榆河。见到赵博是在一个工作日的上午，来钓鱼的人多是中老年人。老人们早上6 点30 分就来到了河边，他们往往会自备午餐，一钓就是一整天。聊了几句，一位操着外地口音的精瘦老人向赵博展示了他的收获：十几条小鲫鱼、几条泥鳅。“漂沉了，赶紧拉!”在老人因为聊天走神的时候，赵博忍不住出声提醒。

突然，不远处一位支着敞篷伞钓鱼的大爷吸引了所有人的目光——一条大鱼上了他的钩。三五个钓友马上凑了上去，有个钓友拿着自己的抄网，配合大爷把这条大鲤鱼捞了上来。“嘿，真棒!这条大鲤鱼够吃一顿的了!”赵博也忍不住凑上去啧啧称赞，“我刚才看他拉鱼的时候，比他还紧张，但现在是真高兴!”

4 月初的北京春水初生、春林初盛，但人过中年的赵博早已没了年轻时“春风十里不如你”的浪漫情怀和心境。赵博的妻子今年1 月生了二胎，一想到下了班回家要陪着5 岁的大儿子画画、做游戏，还要面对小儿子无休止的哭闹，赵博就头大。在温榆河边钓鱼成了他现在短暂逃离现实、喘一口气的唯一机会。

妻子不太愿意让赵博周末去钓鱼，两人经常为此争吵。最后他们各退一步，周末两天，赵博抽一天陪孩子去游乐园，另外一天钓鱼。这是赵博难得的放空时间，他会先撒一把面粉做的鱼饵“做窝”，再在鱼钩上挂上一条蚯蚓，静等鱼上钩。

鱼咬饵上钩只是成功的第一步，之后的五分钟对钓鱼者来说至关重要。拉杆过早、过晚，鱼都会跑掉；有时鱼会撞到水草，被水草缠住；如果钓到一条大鱼，还需要钓友帮忙把鱼拉到岸边，钓友用抄网把鱼捞出来，否则鱼线会因为鱼挣扎而断掉。赵博喜欢这种紧张、刺激的感觉，他把这五分钟比喻为“颅内高潮”，“这是一个未知的过程，因为不知道鱼会不会跑。”

有了孩子之后，赵博钓鱼的时间少了很多。有时钓鱼瘾犯了，他就找个借口说要“出去溜达溜达”。其实，他是去河边看别人钓鱼了，看个二十分钟再回家，“自己钓不了，看着别人钓也过瘾。”赵博说。

通过垂钓收获惊喜

钓鱼是男人间的一种社交方式。一次，赵博在河边一个人钓鱼，遇到几个年轻人，一聊才发现大家住一个小区。于是，他们把赵博拉进小区钓鱼群，相约有时间一起钓鱼。赵博的手机里有好几个“钓友群”，和在酒吧认识的酒友一样，钓友之间有个不成文的规矩——如果对方不主动说，就不会打探人家的职业、收入、家庭情况等隐私，也不会根据装备价格的高低搞什么“鄙视链”。“钓鱼和别的爱好不一样，待在一起的时间会很久，这挺难得的。”赵博说。

如果说钓鱼对赵博意味着枯燥生活的调剂，对周仪来说，钓鱼则是逃离窒息的生活的救命稻草。去年，才三十出头的周仪被查出甲状腺癌晚期。幸运的是，手术很成功，他捡回了一条命。但因为生病，没了工作，本就沉默寡言的周仪更沉默了，对钓鱼的爱也更加疯狂。今年过年，他带着妻子和孩子回了老家，自己一个人租了一条船，和船家一起在丹江上钓了七天鱼。“钓鱼对我来说不是解压，而是通过不断折腾，收获一种惊喜。那些鱼获，也算是一种可以炫耀的资本。”周仪说。