董纯

母亲，扫盲班夜校文化。但她一向很重视家风，她用自己最朴素的言行教导了我很多道理，指引我一次次在迷雾中找到方向。

母亲曾不止一次地向我唠叨过她一生最大的遗憾。她总向我抱怨外公在她小时候重男轻女，只给舅舅上学不给她上学。她痛恨这种男尊女卑的家风，剥夺了她奋发图强、改变自己命运的机会。

母亲是个很聪明的女子，从我记事起，她的聪明才智在稼穑之事上便展露无遗。但是在四十年前的那片农田、那群鸭子、那栏猪圈，却埋葬了那个天真的女孩粉红色的梦——求学。

四十年前，一个约莫九岁的小女娃每日的活计便是割猪草，赶鸭子，放水牛。她最喜欢的地方便是在村小后面的一大片水洼地。水洼地边她一边割猪草，一边趁着割猪草的闲隙，在教室长满青苔的破窗檐下偷偷地听得一句半句的“子曰诗云”“加减乘除”，便已经如痴如醉，不能自已。春天的和风，夏天的骄阳，秋日的细雨，冬日的雪，见证过这个女娃最痴的梦。先生曾不止一次地劝过那个古板执拗的父亲：“小四（母亲行四）记性好，脑子活，是个读书料儿，来村小上学吧，别误了细伢子（淮安方言：音同‘匣子，指小孩儿）前程。”“女细伢子，迟早是婆家的人，不准学！”一句话，宣判了母亲上学之路的死刑，埋葬了她的梦。我能想象到那时母亲内心的委屈、愤怒、无助与妥协。这份遗憾一直延续至今。每每提及，总让母亲如鲠在喉。

从我上学起，母亲便在极力营造一种尊重知识、重视教育的家风。……