邴格格

说起来，我在6 月19 号就已经考完期末考试了，却在8 月份才得以回家，而这要源于我每次给爸妈打电话时他们对我的慈爱叮嘱：你先别回来，让我们先出去玩儿两天。配图是他们在啤酒节的照片。

父母对我就像对他们自己，大多数时候是自由散养的。我小的时候，许女士就是敢作敢为、前卫叛逆的代名词，曾剃过板寸头，还染了醒目的红棕色，再加上她总是昂首挺胸有气质，走在路上回头率百分百。十一二岁正处于逆反期的小孩儿，会觉得那些烫着头吊儿郎当的人很酷，然而我已经提不起兴趣了——因为没有人比我妈更酷。

这样酷的许女士，也和我置过气，争论最久的是要不要养狗。她不愿养猫猫狗狗（甚至小乌龟都不敢养），因为怕没人照顾，养不活他们。

“那是一条小生命，养了就要对它负责，知道吗？”

当然最后还是收养了一只流浪狗，一养就10 年，一家四口，仨人一狗，相处很融洽。

自我有记忆以来，不曾见过父母大吵大闹，即使偶有分歧，也是在饭桌上如同谈判而非争吵，原因是爸妈都不擅长气势汹汹地吵架。曾经有一次碰巧遇到路人争吵，两个人生生在一旁观摩了10 分钟，惊叹怎么会有人骂人骂得出口成章，毫无卡壳贫瘠的时候。

我们经常围坐在一起讨论各自的青春，聚集在淡黄色灯光下的餐厅，好像围坐在篝火旁。他们毫不避讳地谈年轻时犯的错走的弯路，好几次正戳中我，后来我才反应过来那是他们在对我旁敲侧击。

用我妈的话来说：“你们现在的把戏都是我们年轻那会儿玩烂了的，能不知道你心里在想什么？……