徐玉向

01

这鬼天，难道想造败掉一个夏天的雨？远处的小山被墨一般的云层压着，如同一头迷失方向受了惊吓的牛犊，山的上空陡然闪过一个霹雳，闪电早似一条精亮的锁链，无情地碾向了这头可怜无助的小家伙。

路上实在无处躲避，赶紧抽出一张蛇皮袋子，我把袋子底端的一只角掖进去成帽子状，再把袋子顶在头顶。手里的几包果子可不能淋了，全掩在一卷蛇皮袋的下面，回娘家我全指望着它们撑脸面呢。沿着土路走一阵跑一阵，就在我路过村南面小学堂时，隐约传来一声“我姐”。

稍稍停下脚步，匆匆瞥了一下路前路后，我没有发现一个人。我以为是风雨中的错觉，刚迈了一步，又是一连串的“我大姐！”这一次，尽管飘进耳朵的声音极其微弱，且杂着风雨声，但这声熟悉的带着稚嫩的童声让我马上停下脚步。我扭身向空荡的小学校园寻找着声音的来源。

校园南面，一字排开的七八间红砖大瓦房都关上了门，仿佛在这雨天已提前闭眼睡去一般。暮色中的雨幕，让屋顶上的红砖变得黝黑起来，就连石头砌成的墙面也恍惚许多。一眼扫过十多个紧闭的教室门，连同一些在风雨中摇曳的破窗户，终于在最西面的一扇门前，我发现一个无比熟悉的孤零零身影。小五一只手拢在嘴前叫喊两声，再朝我使劲挥动几下，另一只手则紧紧抱在肚皮上。

我快步跑过去。宽敞而空荡的院子里，除了风雨和两排在风雨中煎熬着的教室，就只有小五一个人。……