马宇龙

“耤口”好多人都不知道，甚至好多人都不会念，看到这两个字，他们都会念成“藉口”，尽管后来“耤口”也被写成了“藉口”，但是“jí”的读音却是无法改变的，就像一个人生命的血脉，怎么逃避，怎么拒绝，都像一根看不见的绳索一样缠在你的血肉上。我不想提“耤口”这两个字，以至于用身份证的时候我都尽量避免，可是这个世界变得越来越看重身份，用身份证的时候越来越多，甚至有时候一天要用好几次。我恨不得用一张即时贴把身份证上那两个字粘起来。

银环找到我的时候，已经是晚上了。我正在云丽水果店里盘点算账，他一手抓住水果店的卷闸门，摇得咣咣响，我刚合计出一笔账，被他摇得惊了一跳。“埂子妹！”银环说着浓重的耤口方言，还叫出了只有耤口人才知道的我的外号，要知道，这个外号连我自己都忘记了。二十年了，谁还记得我有这么个名字呢。

银环的到来，把耤口的气息全带来了。银环是我的初中同学，不过人家是郑集寨的，我是埂子村的。在耤口镇，郑集寨就像是耤口的首都，镇政府、学校、派出所都在人家郑集寨村，而埂子是在耤口最边缘的一个山沟里。那时候在学校里，埂子来的学生凤毛麟角，一看穿着，就知道一定是埂子沟里来的。“埂子妹”就是那时候被一帮捣蛋学生叫起来的，而且其中好像有银环，不是好像，是一定。银环叫杜银，上学的时候，手腕子上一直戴个明晃晃的手环，逢人就摇着胳膊腕子，说手环是银的，于是大家就起哄，干脆叫他银环。……