晓枪老王

先驱者往往站立在两个时代的交汇处，它既有开创新时代的创造性设计，也不可避免带有旧时代的落后印记。

MG34是我的梦中“情枪”

某年某月某日，某厂要销毁一批杂七杂八的试验枪械。当时我正在该厂出差，被一位负责现场登记的师兄紧急叫到了现场。到了现场我才明白，师兄要带我见某款枪“最后一面”。当时的师兄一改平日的高冷，不厌其烦地给我讲解这款枪的身世故事与内部机构，言语之中充满了不舍与遗憾。

MG34 枪管拆解方式示意。错开枪身拆装枪管的方式非常独特，但却一点也不方便，甚至是非常反人类

MG34 的枪管特写。枪管的外形过于简单且光滑，确实很容易让人手滑。如果是热枪管，估计就更不好拿了

MG34 的散热筒与机匣盖。散热筒是一个典型的薄壁深孔圆筒，加工成本必然很高

德国最新的MG5 通用机枪。如今通用机枪都在追求轻量化，而德国人对轻量化毫无反应。MG5 重11.2 千克，比美国的8.6 毫米机枪还要沉

MG34 没有设计提把，射手只能扛枪，而不能提枪。但MG34 外形比较圆滑，整枪又长，一点也不好扛

当时我还无法理解，为何师兄会对这款破破烂烂的试验枪械如此不舍。后来我才明白，枪械就像人一样，确实能培养出感情。有的枪械，你可能只在网络上见过一面，就算再喜欢，感情也是有限的。而有的枪械，你和它共处过，它镌刻着你的青春，你铭记着它的样貌，相互投入的感情最为真实、绵长。

MG34是这樣一款枪：我本来就爱它，也接触了很多次。……