常晓军

苗雨田的《石峁》是一本书写陕北农民生活的书，质朴不失理性的历史视野中，有着他对土地充满情感的乡土情怀。其实，中国历史上写乡土的作家很多，仅近代以来就有鲁迅、沈从文、赵树理等人分别写下了《社戏》《边城》《小二黑结婚》等经典作品。纵观当下的陕西作家群，路遥的《平凡的人生》、陈忠实的《白鹿原》、贾平凹的《秦腔》、京夫的《八里情仇》等作品，也是从不同角度反映着农村的历史演进和变迁。小说《石峁》正是基于这样的现实，看似讲述一个家庭的喜怒哀乐，某种程度上却是通过个体的成长，见证了创业打拼的艰辛不易，以及社会日新月异的变化。

对现实生活的全方位展现，是为深入探究人性的灵魂深处。从这个意义上讲，《石峁》中所展现的文化图景，实际上是现实困境的解构。作家以人物牛远昌的创业发展为线索徐徐展开，沿袭着石峁这个小山村中发生的故事，书写着独特的地域风貌和文化，既有着让人陶醉的浪漫，也有着力量间的冲突；既有着不为人解的乱伦，也有着血淋淋的对抗。实际上所有的喜怒哀乐，都在围绕着贫穷落后，在乡村与城市的演绎中被赋予新的姿态、新的形式。虽说是经过艺术化的加工，依然围绕着情欲、物欲等司空见惯而又“乱花渐欲迷人眼”的话题展开，冷静理性地揭示着内心的叛逆。众所周知，主人公牛定昌的叛逆是为了情，牛远昌的叛逆是为了出人头地，而杨丽丽的叛逆是为了真爱。小说手法单纯，单线条的故事发展轨迹下，不乏幽默和沉重，尤其是对人性的这一精神生命有了更为深刻的现实考量。……