王奔 任红禧

风吹林海，泛起阵阵松涛。

要出远门了，64岁的张英善又骑着摩托上了山。每次远行前，他都要去自己新栽的林子里转转才放心;而这一次，他要去北京接受“全国优秀共产党员”的表彰。

张英善说，过去40年里，他其实只做了一件“小事儿”——种树。他陪着树一天天长大，树也陪着他一天天老去。

午后的阳光透过密密叠叠的枝叶，打在松树坚实的躯干上，也照亮了张英善和木头一样颜色的脸庞。他用那双半截老松木似的大手抚摸着粗壮的落叶松，就像老父亲满怀欣慰地拍着儿子的肩膀。那一刻，他微驼的身躯挺拔起来，仿佛与这片林海融为了一体。

改革的冲劲儿

——“栽不活树，算什么林业工人！”

张英善的故事，要从40多年前讲起。

满载木材、“喘着粗气”的森林小火车穿行于林海，曾是小兴安岭司空见惯的景象。1975年，张英善接过父亲的班，伴着轰鸣的油锯和悠长的伐木号子，成为第二代伐木工人。但是，他伐木的劲头儿似乎并不高。

“这么伐下去，用不了多久，就砍成荒山秃岭了。”眼看着上百年树龄的红松绝迹，甚至有些小树也未能幸免，张英善“瞅着都心疼”。但是，他这种想法与当时的氛围显得格格不入。

“青山常在，永续利用。”当年周恩来总理的这句话，一下子坚定了他保护生态的信念。

20世纪80年代前后，伊春红松资源从开发初期的108万公顷，下降到不足5万公顷。面对资源危机、经济危困，伊春开始转为采育兼顾。然而，起初种树的成活率并不高。

“一年青，二年黄，三年見阎王。……