鲁豫

自律能使人自由吗？

在相关调查中，90%的读者给出了肯定的答案。有参与者认为自律是一种延迟的满足，通过克制当下的欲望来获得明天的自由。剩下10%的读者则认为自律不能带给人自由，原因各异，比如说自律会带给人成就感，但这种感觉不能称作自由。

关于这个问题，我讲一个小时候的故事。

我是奶奶带大的，一天幼儿园也没上过。奶奶不识字，但头脑清晰，有人生的大智慧。她的教育理念我无比认同，她觉得学习是一辈子的事儿，六岁以前的小孩子就让她疯玩好了，那时每天就是玩玩玩。

开学第一天我兜里不知为什么装了很多糖，语文课上到一半，我突然站起来就往教室外走，老师都愣了，拦住我问我怎么了。我觉得老师好奇怪，难道看不出我憋得慌要上厕所吗？老师很和气地让我去了，下课后跟我说以后课间十分钟才可以去卫生间，上课万一憋不住了，也要先举手跟老师示意。

那天放学时，老师还指着我满满一口袋的话梅糖，温柔又不容置疑地说：“明天开始零食也不可以带到学校，放学回家以后再吃吧。”我就像被施了魔法而催眠一样，瞬间将老师的话奉为圣旨，我奶奶都觉得很神奇。

我适应能力很强，幼儿园生活的缺失并没有影响我的小学生活，唯一让我困惑的是每次生字练习，我的田字格本上的成绩永远是大大的“差”。我纳闷了整整一个学期，我一笔都没有写错啊，为什么老师不给我“优”，哪怕是个“良”呢？

然后某一天我如梦初醒，原来生字练习不只要把字写对，还要把字一笔一画，写得很工整很好看才行。……