当我们凝视照片时，到底在看什么？摄影究竟有哪些魅力，能让我们不停地按下快门？生活中，总有一些时刻，你想要完整地保留，而拍照能帮你定格它。“所有的照片，都会由于年代足够久远而变得有意味和感人”。

拍下一张照片，需要多长时间？拿出手机、对准拍摄对象、按下快门按键。“咔嚓”一声，不到1秒钟。

但是，在摄影术发明之初，拍下一张照片并非易事。

1827年，法国退伍军官约瑟夫·尼瑟福·尼埃普斯为了拍下窗外的景色，仅仅曝光就花费了整整8个小时。

从8小时到如今的不到1秒钟，从厚重的暗箱到胶片相机到数码相机，再到如今轻便的手机技术的变迁，这些为我们拍摄一张照片提供了诸多便利，也让摄影从上流阶层的爱好，变得大众化。

那么，摄影究竟有哪些魅力，能让我们不停地按下快门？

暧昧性和神秘感是照片的魅力所在

摄影诞生之初，就不可避免陷入到与绘画的“争夺地位”中。当时大多数人认为绘画高于摄影。不过，由于摄影能真实、快速还原事物原貌，因此经常被用于辅助画家绘画。此时，照片只是绘画的附庸，还未找到自身的存在感。

与此同时，有些摄影师并不满足摄影只能充当绘画的“奴仆”，他们开始对“如何让摄影受到与绘画一样的尊重”进行探索。这其中便有业余摄影师刘易斯·卡洛尔。

卡洛尔不仅写出了闻名于世的文学作品《爱丽丝漫游仙境》，对摄影也颇有研究。他的镜头多对准妙龄少女，试图用照片展现她们的内心世界。……