叶仲健

18岁那年，我正式加入春风杂技团，如今年近不惑，已成了团里的台柱，到每个地方演出，多半作为压轴出场。我的绝活是玩火，几乎每次都能将演出推向高潮。

这天，爹一早来电话，说邻居水伯突发心梗，凌晨三点走了。水伯今年67岁，走得有些突然。爹说：“你明天回来，大后天火化，你回来演两场。”我很为难，跟爹说最近演出的档期排得很满，脱不开身。

爹有些不悦：“回来！有件事，我要跟你说。”我说：“电话里不能说吗？”爹发火了：“你要不回来，我就不认你这个儿子。”话都说到这份上，我只能向团长请假，草草收拾，直奔车站。

坐上动车后，我不禁想起了儿时的往事。我从小就对发光的物体感兴趣，太阳、月亮、星星、灯、火、萤火虫……娘说这可能与我短暂的失明经历有关。4岁那年，我视力丧失，当时医疗水平低下，查不出原因，直到有一天，按一名游医开的偏方，内服外敷，我才重见光明。从那时起，我开始对发光的物体着迷，喜欢盯着看，晚上睡觉还不让熄煤油灯。16岁那年，我执意要去学杂技，学玩火，爹娘最终拗不過我，四处打听，获知省城还真有玩火的师傅，还是非遗文化传承人，于是送我前往省城。

一路辗转，我终于回到故乡，还没到家，就听见阵阵哀乐声传来。水伯是我邻居，老伴生儿子时难产而亡，独子阿强20多年前意外去世，女儿远嫁外地，他独居多年。爹娘对水伯照顾有加，水伯自然也对我好，经常跟我讲历史掌故和做人的道理。见我如约归来，爹很高兴，说后天水伯出殡，让我今明两晚给乡里各演一场，让水伯风风光光热热闹闹地走。