脊髓灰质炎曾是美国人除原子弹外最害怕的东西。在疫苗诞生前，病情严重的病人会失去呼吸的能力。侥幸活下来的人，只能一生靠使用“铁肺”来维持生命，甚至有人在里面躺了整整69年。

2008年的某个凌晨，突如其来的雷暴导致美国某镇大停电，而应急发电机没有启动。

61岁的奥德尔是当时美国最年长的脊髓灰质炎幸存者。自3岁确诊以来，她已经依靠“铁肺”生活了58年。但因为这场停电，她最终死在了密封的铁桶中。

曾是美国人除原子弹外最害怕的东西

20世纪50年代，一场前所未有的瘟疫席卷美国。最严重的一次疫情发生在1952年，造成5.7万余人感染、2.1万余人瘫痪、3145人死亡。许多儿童出现四肢瘫痪、发热呕吐、呼吸困难等症状，生命岌岌可危。

酿成这场惨剧的是脊髓灰质炎（俗称小儿麻痹症），是由脊髓灰质炎病毒引发的急性传染病。患者多为1至6岁的儿童，感染后可在数小时内引起肢体不对称弛缓性麻痹，导致瘫痪甚至死亡。

这种病毒的潜伏期为3至35天，其通过受污染的食物和水进入体内后，会在肠道大量滋生细菌，侵入血液、神经系统，然后开始攻击脊髓。初期症状包括发热、疲乏、头痛、呕吐、颈部僵硬以及四肢疼痛，每200例感染病例中，会有1例出现不可逆转的瘫痪（通常是腿部）。在瘫痪病例中，5%至10%的患者会因呼吸肌麻痹而死亡。

历史学家欧尼尔曾这样描述人们对于此病的恐惧：“大城市的居民无不畏惧夏天的到来，因为脊髓灰质炎会随之而来，它是美国人除原子弹外最害怕的东西。……