1946年，我在五台山小学上学

2021-10-22陈仲凯

莫愁·时代人物 2021年10期

陈仲凯

一

父亲虽然没有读过洋学堂，没有拿过毕业文凭，但他有十年私塾功底，不仅能读能算（他打算盘是高手），还写有一手好字。当年他做生意的“店招”总是自己写，其字体挺拔敦厚绝不亚于“江东周琪”。他很看重读书，一心想培养我成为大学生。

1946年春，我刚6岁，父亲就送我到南京市五台山小学（即现在的鼓楼区第一中心小学）读书，和我一起读书的还有二姐。那时我家住在新街口地区铁管巷，附近有汉中路小学，不知什么原因，父亲非要送我到那么远的学校去读书。记得开学第一天，还是大姐背着我去上学的。

新中国成立前的五台山小学坐北朝南，学校前面是一片开阔的菜地，种了不少蔬菜，学校没有围墙，周围是用竹篱笆围起来的。走进校门，只见一座亭式门厅中间放着一块长方形立式穿衣镜，目的是方便早晨进校的学生自我审视一番，看看头发理顺了没有、衣服上的纽扣错位了没有、书包是否背得端正，以此让学生从小养成整洁的习惯。

整个校园呈长方形，沿着一条贯穿东西的干道，学校分为三部分。从大门往里走，右边是一个足球场，学校中间是一排低年级的教室，每间教室前面都有走廊。再往左走是一座二层楼的中、高年级教室。在一楼教室中间，有一座小礼堂，是学校举行重大集会的地方。这是一座半圆形礼堂，讲台后面的墙上悬挂着孙中山先生的画像。礼堂前面是一个小操场，操场上有供學生玩耍的滑梯和秋千架，还有一根旗杆，每天学校升降旗就在这里举行。无论从过去和现在来看，这都是一所颇具规模、环境优美的学校。

二

刚上小学时，我们的级任教员是一位中年女教师，身材胖胖的，头发黑得发亮，加上时髦的奶油电烫卷发，非常好看。她经常身穿一件裘皮大衣，脚穿高跟皮鞋，显得很阔绰。但她对学生很严厉，只要学生调皮，除罚站外，还会拧学生耳朵，捏双筋，学生都很怕她。我那时非常胆小，不敢调皮，所以从来没有受到过体罚。不过，学校也有很和蔼的级任教员，我二姐班上的一位男老师就非常和蔼。当二姐上完二年级时，因家庭人口多、生活困难不能继续上学时，这位老师就多次家访，动员二姐上学。这件事令我家人十分感动。

我在五台山小学求学四年，因年代久远，班级发生的许多事情早就记不清了，但有两件事至今记忆犹新：一是喝牛奶，二是参加童子军。

那时学校在上午两节课后免费供应学生牛奶，每班一桶，学生自带茶杯和白糖，可是因为牛奶腥味很重，有时我忘记带糖就不想喝了。

从四年级起，班级就建立了童子军组织，学生不需要申请审批，只要家里有钱买一套制服就可以参加。我因为家里拿不出钱，就没有参加童子军组织，但每次看到别人穿上制服参加活动，心中羡慕不已。

三

五台山小学的教学质量还是不错的，四年的校园生活教会了我们怎样读书、怎样做人。我从小就喜欢读书，最先爱上语文课，也喜写作，至今还保存着小学时写的多篇作文。我还清楚地记得小学一年级的开篇课文：“来，来，来，来上学，大家一起来上学”，“一片一片又一片，飞入水中都不见”。但从教学方法来看，那时还是死记硬背的注入式比较多。记得四年级有篇语文课文叫《自流井》，讲述的是四川某地的一种自然现象。老师叫我们背课文，全班一个也背不出来，一起罚站，后来还是等到教导主任来检查卫生时才放我们回家。

时光如水，光阴似箭，转眼七十多年过去了，我们这批学生都已进入耄耋之年，前不久我路过上海路还去看过母校。如今的五台山小学已是鼓楼区重点小学、江苏省实验学校、江苏省足球学校。一座现代化的教学大楼和体育馆耸立在校园里，一个大型的现代化足球场展示出这所学校的规模，已是旧貌换新颜。我站在操场上，过去的景象已不复存在，但我仍然怀念昔日的母校，想起往日的人和事，盼望着母校校庆之日，我们这批学子能再欢聚一堂，回忆过去的岁月。