◇李国明

姑姑千里迢迢来看望爷爷。那天，她一个人蹲在院子老枣树下抹眼泪。

那是个深秋的周末，树上的枣红彤彤的，整个院落散发着香甜的味道。我放学走进院子，叫了一声：姑姑！

姑姑抬起头，眼睛红肿地望着我。她每次来，见到我时，总像个百灵鸟，展开双臂，抱起我旋转，还夸我长高了，长俊了，长成了大姑娘。可这次，姑姑的脸上却笼上一团迷雾，灰蒙蒙的。

爹说，你姑姑从小就是个孩子王，假小子。偷瓜摸枣，爬树蹬高，摸鸟蛋，啥危险干啥，可没少挨你爷爷的鞋底子、笤帚疙瘩。

傍晚，爹在爷爷床边也睡下了。我在煤油灯下写完作业，洗着脚。突然，院子里“咕咚”一声巨响，像一个重物摔在地上。我惊着了，抓起茶几上的一把水果刀，紧紧握住，趴在窗台上往外看。

月光如银，洒满了整个庭院，枣树下躺着一个人，一个中年女人的轮廓。那不是我姑姑吗？她在干吗？我脑海里忽然飞来不祥的预感，目光飞快地往枣树枝桠上寻找、捕捉，如果一眼发现有悬挂着的绳索之类，我会拼命跑过去阻止姑姑的异常行为。

接下来，姑姑爬树的动作，打消了我那些顾虑。那是我第一次看到，一个五十岁的中年妇女爬树的姿态，有多么笨拙维艰，又竭尽全力。和姑姑同龄的那棵枣树，与枕头一般粗，她两手死死把着树干，沉如磨盘的身体，往上一蹿一蹿。哇！她竟然站到了第一个树杈上。

姑姑又把身体蜷缩成一只刺猬，抱着树干，滑了下来。她第二次爬上树杈，就看不出有那么吃力了。……