刘荣昌

我一直认为教师是一份崇高且神圣的职业，每年教师节，我总是会不经意地想起过去那些教过我的老师。从小学到大学，教过我的老师很多，但我印象最深的老师是我上初中三年级时的班主任——“马阎王”。

“马阎王”是我初三化学课的任课老师，他工作认真负责、细致严厉，脾气很大，大家都比较怕他。哪个学生违反了纪律，他一定要当众批评，有时说得犯错者都无地自容，所以调皮的男同学们就暗地里戏称他为“马阎王”。他上课非常有特点：不要求学生记笔记，所有内容均标注在书上，有些油印在纸上的知识点也让我们贴在书里的适当位置，这样手中握着一本书可随时复习。那时我年龄小，不觉得此做法有什么好处，如今年过五旬的我，才觉得马老师真是匠心独运——我们班中考时化学成绩普遍很好，和他这种特别的教学模式有密不可分的关系。如今，我上学时的教科书和作业本都当废品处理掉了，只有那本厚厚的、卷了边儿的化学课本，依然在书柜的一隅放着。每每打开书柜取书、放书看到它时，我总会不由自主地拿出来翻几下，想到马老师当年的良苦用心，心里很是感动。但在我内心还有一件更加难忘的事情。

读初三的时候，我家刚搬到了离学校较远的地方，每天上学要走半个多小时。马老师上班正好要经过我家门前的小马路，他每天出门较早，有时在路上遇到我，会按一下铃铛催促我快点走，经常是我还没来得及说话，他已骑着“二八”自行车出去十几米了。

到了下半学期，为节省时间，我在假期特意学了骑自行车。我一开学就开始骑车，可是万万没想到第一次骑车就出了问题。也许是我蹬车有些不得要领，骑到半路时车链子断了！我急忙下车。当时天气很冷，我就在马路上，搓着手不知所措地东瞧西看，盼望着能有人帮帮我。突然，我发现马老师骑车過来了，他见我在马路边上发呆，就下车推着走过来，很快他就发现我车断了链子。他说：“你车链子这个情况需要工具才能接上，上课要紧，我先帮你把车拖走，到了学校再说吧。”随后，他弓着身子对车链子进行了简单的处理，然后跨上自己的自行车，左手拖着我的车稳稳地骑走了。

我快步走到学校的时候马上就要上课了，就没顾上去看车子。等中午下课吃过饭，我才想起车子的事情，想着把车推到校门口去修一下。但是等我走到车棚的时候，在不怎么亮堂的车棚里，隐约看到有一个人正蹲在一辆车前。我向前走了几步，马上认出那人正是“马阎王”，我大声叫了一声“马老师”就跑了过去。此时的“马阎王”正在帮我接车链子，一双手沾满了黑黑的油泥。见我来了，他拍拍手站起来说：“来得早不如来得巧，我刚刚接好，你骑上试试吧，以后别使蛮劲，轻轻地蹬。”我看到马老师那一双满是油污的手，发自内心地想感谢他，但当时的我不善表达，没说话就直接将车推出车棚，骑了上去。我蹬起车来很是轻松，转了一圈儿回来，马老师还在车棚口站着，他手里拿着个小油壶，应该是他刚给车链子上了些油，我才会踩得那么轻松。

之后，我把车放到车棚靠外些的地方，紧走几步正要说谢谢。马老师努努嘴示意我别忘了拔钥匙，走过来笑着说：“看来我以后退休了，可以去马路边修自行车喽。”一句话说得我俩哈哈大笑。那一刻，我一下子改变了对马老师的认识：他实际上是一位暖心的好老师，绝对不是“马阎王”。

这件事情已经过去了几十年，虽然只是一件很小的事情，但是这份师生情，却永远铭记在我心中。