胡松涛

语言的秘密是最核心的秘密。历史上重大的社会变更往往和语言有关。西方的文艺复兴是思想文艺的一次换血，更是一场语言革命。中国的五四运动，开启白话文对文言文的革命。中共创建之后，使用的词汇大多来自俄国和共产国际，基本上没有自己原创性的词汇，照本宣科，形成“党八股”。这使得中共初期的语言未熟先烂。毛泽东作为中共最有原创性的思想家和立言者，他改造世界、改造思想、改造作风，从改造语言、改造词语做起。他具有强烈的语言意识。他为中国共产党立言，把马列主义的词语、中国传统的词语、五四运动以来形成的革命话语结合起来，丕变文风，创造了一个属于中国共产党文化的宏大的革命话语系统。

革命词语在革命土地上茁壮成长。崭新鲜活的“毛氏词语”在历史的岩石上留下深深划痕，在革命队伍中掀起词语风暴。朝气蓬勃的修辞凝集革命者，赢得中间派，击败敌对者。毛泽东“率领”一群汹涌的革命词语攻城略地，占据革命的制高点、道德的制高点，无往而不胜。毛泽东的词语走到哪里，毛泽东的革命就到达哪里。再看毛泽东的对手蒋介石，他基本上无力创造新词语新概念，没有新语言新叙事。几十年来，他说来说去的就是“礼义廉耻”“四维八德”“知行合一”“致良知”，几乎没有注入时代性的新内容。

抗日战争胜利那一年，王蒙在北平的平民中学上学。一天晚上，他父亲往家里带来一位尊贵的客人，他就是在国、共、美国三方组成的“军事调处执行部”叶剑英将军身边工作的共产党员李新。……