李松蔚

一

给女儿讲《活了一百万次的猫》。

女儿忧心忡忡地问我：“爸爸，你会死吗？”

我说：“会，但是在很久以后。”

她确认了，那一天她早就长大了，不再像现在这样需要我。尽管她难以想象那是什么样的情况，但她还是松了口气。过了一会儿，她又担心起来。

“爸爸，万一我还没长大呢？”

她的意思是，她害怕自己还没有独立能力的时候，我就离开了她。我的第一反应是告诉她：别瞎想，不可能的。但我转念一想，这样就够了吗？

我说：“你是不是担心爸爸死了，会发生很不好的事。”

女儿点了点头。

我说：“你最担心的是什么？”

女儿说：“没人给我买好吃的和玩具了。”

“妈妈会给你买。”

“可是你买的东西比較大。”

我不由得想笑，但还是郑重其事地告诉她：“你还没长大爸爸就死了，这个可能性很小很小很小。万一发生了——记住，我说的是万一哦——爸爸也会留下一些钱。这些钱可以一直给你买好吃的和很多玩具，明白了吗？”

她点点头：“嗯！”

她开心起来了，跟我玩贴纸。玩了一会儿，又有新的担心：“可是，那样就没人陪我玩了。”

我哭笑不得：“那你想想，爸爸出差的时候，你是跟谁一起玩的？”

二

这是我和女儿前几天的一场对话。从传统观点来看，女儿的想象有一些“大逆不道”。了解精神分析的人，大概还会扯到“弑父情结”之类的潜意识。过得好好的，凭空设想这些坏事的发生，何必呢？但是这些黑色的想象，对女儿的内在世界形成所谓的安全感和可控感，有着极其重要的意义。

女儿还想过，父母离婚她会怎么办，也是让我们哭笑不得。……