大漠

我自信吃鱼功能超出一般人。对鱼的种类品相要求不高，属猫科的，来者不拒。特别是一扎长的红烧鲫鱼，放到嘴里吧唧一会，完整的鱼排徐徐吐出来连眼珠子都不缺。肉呢？那还用说。

不管是煎炒烹炸红烧都爱鼓捣它，虽没酒店大厨师的技艺，家常便饭下酒菜还是有型有样的。凑几个人也追求点色香味，自我欣赏看着舒服。至于别人说难吃那是他的事。

有一年去岱海，没出息，官饭吃多了涨肚睡不着，傍晚溜到海子边吹吹海风消消食。踩着水洼草颗嘞，深一脚浅一脚，惊吓的蛙群四处地逃窜，逃到一些沟里或像苇蒲之类水生植物浅塘里。青蛙们是怕人的，就像人也怕人一样，比人怕人更可怕的是一不小心就成了桌上的美味。

水浪推向蓝黑色“小码头”，朽木桩子东倒西歪杵在海子和岸边分界线上。扑在脸上分不清是雾还是水，湿拉吧唧的有股鱼腥味。我喜欢这味。可能花鲢鱼也喜欢，借着大雾在浪花拍岸同时，纷纷在雾中飞跃，最高的有一米多高。随着雾散，大多数又回到海子里，快乐就在这幸运与不幸之间，附近就有一条花鲢跳跃得太猛落在草甸子上回不去了，估摸足足有二十几斤，找了根绳子系上拽回去。这是条雄性的鱼，次日开膛破肚仅用自身鱼油炸鱼段就炖了一大锅。

对于吃货来说，有鱼有肉，神经都兴奋，疯疯癫癫。在农场那会，泄湖放水，跑到浅洼地方捡了两大桶杂鱼。金色小鲤，鲫鱼，白条鱼，红眼鱼，小白鲢，串町麦穗。回到厨房，收拾干净，大铁锅放油八成热。八角一把，白糖，炒至酱红色，鱼从锅边出溜进去，一瓶老抽，生姜葱段，大火烧开微火熬制，不翻不动，几个小时刺都酥烂。色泽赭红，入口即化，和罐头差不多。这是从乌梁素海渔民偷学的厨艺。

小时候在老家葫芦裕南河沿洗澡，摸鱼。河边穿成串，一堆干松枝，烟熏火燎，小伙伴们没等熟透，已经迫不及待抢上了。

真正意义上的自助烤鱼是在上世纪七零年，暑假去了哈尔滨。跟叔叔一家郊游，在松花江江叉子里租两条船，水道上开满了菱角花，蒲棒芦苇依偎在岸边摇摆着叶梢。同行的还有汽轮机厂小区邻居家的两个俄罗斯籍孩子。蘸料都是事先准备好的，从垂钓者那买的鱼。青草地，啤酒，香肠，大列巴。鱼架在铁架子上，一边翻烤一边刷油和蘸料混合物，烤到酥脆，散发出异香。几个孩子嬉笑打闹，接近日落才回去。

后来在广东韶关吃鱼，东家在一個公园水上餐馆请客，翠竹掩映，月亮门里曲径通幽。开桌先上一盘双鱼，翘头摆尾，中间碎尸万段，酸辣溜汁，细皮嫩肉，曰：斗鱼乐。脑子是个好东西，想一出是一出。不知是人娱乐还是鱼会乐。

人馋鱼，鱼生刺，自然而然。记不清有多少次被鱼刺卡住咽喉，喝醋，吞馒头，什么招都使过。平常的日子里，父亲经常出差在外地，母亲无暇顾及我。每次卡喉都是找邻居家大人们带我去卫生所，也怪，好像都在晚饭以后发生，值班医生用头顶反光镜照着我的喉咙，用竹片压着舌根，一遍遍的啊，啊……也不知道是掏出来的还是呕出来的，下次照旧，糗大了，属于屡教不改。鱼吃久了，就养成毛病，刺少的鱼没嚼头，要得就是舌头翻转鱼刺那坎。

现在买鱼，已经不敢轻易下手，市场转悠一圈，原本大槽子小盆里安静的鱼，人一过来，像炸了窝，我怀疑它们从来不睡觉，莫非水里放了兴奋剂？一有动静它们就活蹦乱跳，惊恐万状，水花四溅。它们的眼神怪异，向上斜视，脊梁高背。已经开膛的肚子里面一层黑膜，肠肚肿大肥厚。

看鲤鱼草鱼我是有经验的，这种鱼叫洗澡鱼。之前从外地拉回来污水养殖的鱼，直接放在清水塘，灌黄河水里圈养月余再捞出来，冒充黄河原生鱼。肉质硬而僵，怎么烹调也不好吃。好吃的鱼也有，但不多，眼睛黑亮，身形规整，神情含羞，下货较少，肚里面干干净净，必然价格贵一些，只要吃的放心还是值得的。但是，在金钱如毛、物价飞涨的今天，偶尔买两条还可以的。说天天鱼肉，那可能就是提了来提了去，招摇过市，装有钱人。

我杀鱼先把鱼头打晕，过一会再收拾，因为鱼的记忆有七秒，不想让它们记住谁吃了它。

最好吃的部分就是鱼头，去了腮腥。剩下的鱼脑、鱼眼框、鱼唇，还有不晓得是什么软软的，都是肥腻之物，一秃噜入口，高手能品出六种味。细细嚼，足以让味蕾大悦，舌根涌泉。

我对鱼之独有情钟，乃至有些鱼，甚至在梦里出现过。黑鱼潭的黑头鱼锐变成人形，相貌堂堂，多年后依然能够清晰地回来打招呼：“嘿，你好！”坐在我的屋子里，指针是静止的。我知道，一个是猎物，一个是猎人，我不知所措。

我曾经想过，鱼是自由的，在鱼的世界，人多么可憎。可是到吃鱼的时候，竟然会笑出声来。嘿嘿，这笑声奇怪而诡秘。我只能安抚地想，“子非鱼，安知鱼之乐”。

选自公众号“阵地”