吕斌

图/黄奇

一

早晨上班，我刚进办公室，文书萨仁跟进来，对我说：“陈秘书，你今天跟着玛旗长下乡。”

我愣了一下，下乡？我才从基层调来旗政府办公室三天，镇子、旗政府机关对于我来说，就是《红楼梦》里的大观园，我还处在诚惶诚恐之中，就要跟着领导下乡，这太突然了。

我问：“啥时候走？”萨仁说：“马上就走，车在楼下等着你呢！”我说：“好的。”抓起桌子上的笔记本和圆珠笔装进衣服兜里，慌忙下楼。

从乡村教师到旗级机关干部的身份转变，我难以适应，旗政府副旗长在我心目中是大官，跟着他下乡，我紧张。玛尼扎布副旗长原来工作在邻近的翁牛特旗，先于我一个月调来的，是水利工程师，我来旗政府办公室报到的时候，办公室主任分配我负责农业、林业、水利、牧业、气象的材料写作，而分管这方面工作的是玛尼扎布副旗长。我感到了肩上的担子沉重。

尽管玛尼扎布很随和，跟着他下乡，我还是忐忑不安，终究是我第一次跟着这么大的官员出行，这一路我不知道该怎么做。

我深一脚浅一脚地到了院子，司机已经坐在车里了，玛尼扎布从楼门出来。

司机满都拉是个蒙古族小伙子，刚从商业车队调来，和我年龄相仿，二十四五岁。

出了镇子，我们三个人无话。四月天，路两旁的田野平展展地伸向远方连绵起伏山脚下，近处的农田有的浇上了水，个别的地块有农民种小麦，牛拉着犁，男人扶着犁杖驱赶着牛，跟在后面的女人端着点葫芦头，有节奏地敲打。

我們阿鲁科尔沁旗是清朝末年放垦建立起来的，旗所在地北山镇周围的乡镇是汉族居住的农业区，外围的苏木是是蒙古族居住的牧区，苏木是蒙语，汉语就是乡。……